《她从深渊来》浪子的浪

9、陆征的调查 陆征的调查

　　陆征的调查比沈渡想象的要快。
　　三天后的一个傍晚，沈渡刚送走最后一个来访者，正站在窗边看夕阳。夕阳把整座城市染成了琥珀色，远处的高楼大厦像一块块被熔化的金子，边缘模糊，轮廓柔软。窗台上的绿萝在夕阳的照射下泛着温暖的光泽，新长出的嫩芽像一只只小小的拳头，正在缓缓展开。
　　手机响了。
　　是陆征。
　　沈渡看着屏幕上跳动的名字，深吸一口气，按下了接听键。
　　"喂？"
　　"沈渡。"陆征的声音从电话那头传来，低沉、沙哑，带着一种她很熟悉的疲惫感——那是他连续加班之后特有的声音，像是砂纸在粗糙的木板上摩擦。"我查到了。"
　　沈渡的手指微微收紧了。手机的金属外壳在她的掌心里变得冰凉，那种凉意顺着指尖蔓延到手腕，再到手臂，最后抵达心脏。她能感觉到自己的心跳在加速，从每分钟七十次变成了八十次、九十次，像一面被敲得越来越急的鼓。
　　"查到什么？"她问。她的声音很平静，但只有她自己知道，那份平静是用多大的力气维持的。
　　"那个孩子的父亲，叫李建国。"陆征说，"四十五岁，建筑工人，在城东的一个工地上干活。我查了他的档案——三年前，他因为家暴被拘留过一次。"
　　"家暴？"
　　"对。"陆征说，"他妻子王芳报的警。当时是夏天，七月，王芳带着一身伤跑到派出所，说丈夫打了她。左眼眶淤青，右手臂有抓痕，后背有三处烟头烫伤的疤痕。"
　　沈渡闭上眼睛。她能闻到——不是真的闻到，而是记忆中的那种味道——烟头烫在皮肤上的焦糊味，混合着血液的铁锈味和泪水的咸涩。那种味道在她的鼻腔里盘旋了几秒，然后缓缓消散。
　　"拘留了多久？"她问。
　　"七天。"陆征说，"行政拘留，不是刑事拘留。七天之后他就出来了。出来之后……"他停顿了一下，像是在斟酌措辞，"出来之后，他变本加厉了。"
　　"变本加厉？"
　　"对。"陆征说，"我走访了他家附近的几个邻居。住在对门的是一个六十多岁的退休阿姨，姓赵。赵阿姨说，李建国出来之后，打王芳打得更狠了，但王芳再也不敢报警了。赵阿姨说她听到过很多次——半夜三更的，隔壁传来摔东西的声音，女人的哭声，孩子的哭声。有一次她实在受不了了，去敲了隔壁的门，李建国开门的时候，眼睛是红的，身上全是酒味。赵阿姨说她当时吓得腿都软了。"
　　沈渡的手指在手机壳上轻轻摩挲，感觉到一种细微的粗糙。她的指甲修剪得很整齐，指尖的触感很敏锐，能分辨出金属外壳上每一处微小的划痕。
　　"王芳呢？"她问，"王芳现在在哪里？"
　　电话那头沉默了两秒。
　　"失踪了。"陆征说。
　　沈渡的心沉了一下。不是那种突然坠落的沉，而是一种缓慢的、沉重的下沉，像一块石头沉入深水，无声无息地，但你知道它在下沉，你知道它会一直沉到水底。
　　"失踪？"她重复了一遍这个词，声音比她预想的要轻。
　　"三个月前。"陆征说，"二月十三号，王芳的家人报了警，说王芳已经一个星期没有联系他们了。手机关机，微信不回，家里也没有人。警方去查了，李建国说王芳是自己走的——'她受不了这个家了，自己跑了'。警方调了小区的监控，二月六号晚上八点，王芳进了家门，之后就再也没有出来过。"
　　沈渡的呼吸停了一秒。
　　进了家门，之后再也没有出来过。
　　她知道这意味着什么。
　　"警方怎么处理的？"她问。
　　"按照失踪人口处理的。"陆征说，语气里有一丝她很熟悉的压抑——那是他在克制愤怒时特有的声音，像是把一团火硬生生地按在水里，火还在烧，但水面只有微弱的气泡。"没有立案，没有搜查，只是做了笔录，然后归档了。一个家庭主妇'离家出走'，这种案子太多了，基层警力不够，不会投入太多资源。"
　　"但你知道她没有离家出走。"沈渡说。
　　"我知道。"陆征说，"她进了家门，就再也没有出来。监控没有拍到她离开的画面，邻居也没有看到她出门。一个四十二岁的女人，不可能凭空消失。"
　　沈渡睁开眼睛，看着窗外的夕阳。夕阳已经沉到了地平线以下，只剩下最后一抹余晖，像一条细细的橙色丝带，系在城市的腰间。远处的高楼大厦开始亮起灯光，一盏一盏的，像是黑暗中睁开的眼睛。
　　"陆征。"她说。
　　"嗯？"
　　"她死了。"
　　电话那头沉默了很久。久到沈渡能听到陆征的呼吸声——平稳的、克制的、但带着一丝不易察觉的颤抖。
　　"我知道。"陆征说，"我……我会继续调查。"
　　"怎么查？"
　　"从尸体入手。"陆征说，"如果王芳确实死了，李建国需要处理尸体。他不可能把尸体留在家里——气味会暴露。他需要找一个地方埋尸，或者……"他停顿了一下，"或者用其他方式处理。我查了他二月份的行踪——他请了三天假，二月七号到二月九号，说是'回老家办事'。但我查了他的购票记录，他没有买火车票，也没有买汽车票。"
　　"他没有回老家。"沈渡说。
　　"对。"陆征说，"他没有回老家。那三天，他去了哪里？"
　　沈渡没有回答。她知道陆征不需要她回答。他只是在整理思路，像他每次办案时一样，把所有碎片拼在一起，直到拼出完整的画面。
　　"还有一件事。"陆征说。
　　"什么？"
　　"李默。"陆征说，"我查了李默的学校记录。他从二月份开始，成绩急剧下滑，从班级前十掉到了倒数。他开始逃课，开始不交作业，开始……开始在课堂上睡觉。班主任找他谈过几次话，他什么都不说。后来班主任把他转介给了学校的心理老师，心理老师评估后建议他去外面做心理咨询。"
　　沈渡想起了李默第一次来诊所时的样子——低着头，帽子拉得很低，身体蜷缩成一团，像一只被踩了一脚的虫子。她想起了他那双黑漆漆的、干涸的眼睛，像两口深不见底的井。
　　"他需要帮助。"沈渡说。
　　"我知道。"陆征说，"我会尽快查清楚。你……你照顾好自己。"
　　"嗯。"沈渡说。
　　"还有，"陆征说，"那个孩子的事，你做得对。"
　　沈渡愣了一下。"什么？"
　　"你没有打破保密义务。"陆征说，"你只是找了一个可以信任的人。你做得对。"
　　沈渡沉默了。她想起了自己打电话给陆征时的犹豫，想起了她按下拨号键时手指的颤抖，想起了她挂断电话后独自坐在办公室里的心跳。她不确定自己做得对不对。但陆征说"你做得对"，这三个字像一块小小的石头，轻轻地、稳稳地落在了她心里最不安的那个角落。
　　"谢谢你。"她说。
　　"不用谢。"陆征说，"这是……我应该做的。"
　　电话挂断了。
　　沈渡放下手机，看着窗外的夜色。城市的灯光在远处闪烁，像一片星海。她想起了王芳——一个四十二岁的女人，一个母亲，一个被丈夫殴打、被社会忽视、最终消失在自己家里的女人。她想起了李默——一个十五岁的男孩，一个目睹了母亲死亡、被父亲威胁、独自承受着巨大秘密的孩子。
　　她想起了自己。十二年前，她也是一个被困在黑暗中的人。但她被救出来了。王芳没有。
　　沈渡闭上眼睛，深吸一口气。
　　她知道，陆征会查出真相。她知道，李建国会被绳之以法。但……但王芳已经死了。真相可以被揭露，正义可以被伸张，但死去的人不会复活。李默永远失去了母亲。那个家，永远碎了。
　　沈渡睁开眼睛，走到窗台前，轻轻碰了碰绿萝的叶子。叶子是凉的，带着一丝湿润的触感，像是一只小小的手在回应她的触碰。
　　"你也好好的。"她轻声说。
　　绿萝没有回答。
　　但沈渡觉得，它听到了。