《献给□□的礼物》欧阳晟泓

2、第 2 章 初冬来

　　初冬来临，城市连日阴冷。
　　刘梅选择在一个傍晚，主动来到张诚办公楼下等候。她妆容从容，言语直白，不再遮掩往日的委婉试探。
　　“张诚，我不想再这样不清不楚耗下去。”
　　张诚眉头紧锁。
　　“你明白我身居职位，不能行事张扬。”
　　“我明白，可我耗不起。”刘梅语气笃定，“苏晴的婚姻，早已困住你。与其互相煎熬，不如利落结束。”
　　“那媛媛怎么办。”张诚低声发问，话语里带着挣扎。
　　“孩子终究会长大，时间可以抹平一切。”刘梅语气淡漠，“您若是犹豫，最后只会落得两头皆空。”
　　这番话彻底打碎了张诚最后一点犹豫。
　　当晚深夜，他回到家中，客厅只留一盏微弱的落地灯。苏晴独自坐在沙发上等他，眼底满是疲惫。
　　张诚站定在客厅中央，语气平静，却带着不容更改的决绝。
　　“我们分开吧。”
　　苏晴身子猛地一颤，良久才缓缓抬头，目光死死盯住眼前的丈夫。
　　“就因为那个商人刘梅？她满心算计，想要借你的身份抬高自己，你当真看不出来？”
　　“感情无关算计。”张诚避开她的目光，“我们之间早已没有共鸣，勉强相守，对彼此都是折磨。”
　　“十年家庭，还有媛媛。”苏晴声音哽咽，“在你眼里，全部都可以一笔抹去？”
　　“财产我全部留给你们母女，我只净身离开。”
　　“我要的从来不是钱财。”苏晴泪水滚落，“我要的是一个完整的家。”
　　卧室门口，张媛早已听见全部对话。她浑身发抖，快步冲出来拉住张诚的衣袖，泪水汹涌。
　　“爸爸不要离婚，求求你不要离开我们。我会乖乖听话，好好读书，你留下来好不好。”
　　张诚低头望着泪流满面的女儿，心口狠狠一疼，手臂微微抬起，最终还是狠心推开了孩子。
　　“媛媛，对不起。”
　　一句对不起，轻飘飘三个字，砸碎了整个家。
　　张媛瘫坐在地板上，放声大哭。窗外寒风拍打窗户，声响凄厉，如同这个家破碎的哀鸣。
　　离婚手续办得干脆利落，全程没有多余的拉扯。
　　苏晴签字的时候，指尖始终在发抖，笔尖好几次在白纸上划出凌乱的墨迹。民政局大厅安静空旷，冷气顺着衣料往骨头里钻。
　　张媛紧紧拽住苏晴的衣角，目光一瞬不离落在身侧的张诚身上。
　　“爸爸，我们还能经常见面吗？”
　　张诚侧过头，不敢正视女儿通红的双眼，语气干涩。
　　“我会按时打生活费，逢年过节，我可以来看你。”
　　“我不要钱，我想要爸爸回家。”张媛小声哽咽。
　　苏晴伸手轻轻捂住女儿的嘴巴，强压下喉咙里的酸涩。
　　“媛媛，别说了。”
　　走出民政局大门，街道上车水马龙。张诚停下脚步，看着母女二人单薄的身影。
　　“往后生活拮据，钱不够用可以联系我。”
　　苏晴淡淡抬眼，眼神冷淡疏离。
　　“不必过多挂念，我可以养活自己和女儿。”
　　说完，她拉起张媛转身便走，一步都没有回头。
　　张诚伫立在原地，望着母女渐行渐远的背影，心底掠过一阵绵长的愧疚，可片刻之后，便被刘梅发来的消息冲淡。
　　旧宅要腾空交还，搬家那日天色灰蒙蒙的。从前宽敞温馨的房子，如今只剩下打包好的纸箱堆放在客厅。张媛蹲在自己的书桌旁，抚摸着桌上父亲曾经陪她演算数学题的痕迹。
　　“妈妈，这里以后再也不属于我们了是吗。”
　　苏晴弯腰收拾衣物，眼眶泛红。
　　“是的媛媛，往后，妈妈陪着你重新过日子。”
　　“爸爸明明答应过，一家人永远在一起。”张媛肩膀不停颤抖，眼泪砸在地板上。
　　苏晴将女儿拥入怀中，任由泪水无声浸湿发丝。
　　“是大人做错了，委屈你了。”
　　母女俩最终搬进一片老旧居民楼，楼道墙面斑驳，楼梯陡峭狭窄。推开租住的房门，房间狭小昏暗，采光极差。
　　张媛站在屋内环顾四周，往日精致温暖的生活彻底消失，只剩下简陋冷清。
　　“我们以后，就住在这里吗。”
　　“嗯。”苏晴抬手擦去女儿脸颊泪痕，“日子苦一点，我们慢慢熬过去。”
　　另一边，刘梅如愿以偿，与张诚来往愈发公开。借着张诚的人脉，她名下生意一路顺水推舟。李萌萌穿着崭新的衣物，每日由刘梅接送上学，神态日渐从容。偶尔在学校遇见沉默寡言的张媛，李萌萌只是淡淡瞥上一眼，便匆匆走过。
　　张诚依旧每周坚持代课，站在讲台上依旧风度翩翩，受人尊敬。他仿佛彻底斩断了过往，那段破碎的婚姻，那对被他抛下的母女，好似从未出现在他的人生里。
　　深秋的白日越来越短，傍晚天色总是暗得仓促。苏晴所在的学校迎来教研检查，连续几日都需要留校加班。
　　临走前，苏晴蹲下身，仔细叮嘱坐在桌边的张媛。
　　“媛媛，妈妈今晚要很晚才能回来，你乖乖待在教室，千万不要独自走巷子里那条近路，路面潮湿很滑。”
　　张媛点点头。
　　“我记住了妈妈。”
　　“饿了书包里有面包，耐心等我。”苏晴再三叮嘱，才匆匆离去。
　　天色彻底暗沉，教室内的学生尽数走完，偌大的空间只剩下张媛一人。窗外秋风呼啸，树枝摇晃，莫名的恐惧笼罩住女孩。她一遍遍看向校门口，迟迟等不到苏晴的身影。
　　等待两个小时，寒意刺骨。张媛心里焦急，索性违背叮嘱，独自踏上那条湿滑的小巷。
　　巷内常年背光，青苔遍布地面，积水未干。张媛心里慌张，不由得加快脚步奔跑。脚下骤然一滑，身体狠狠向前扑倒。
　　骨骼撕裂般的剧痛瞬间席卷右腿，张媛重重摔在冰凉潮湿的地面。
　　“好痛……妈妈……”
　　她蜷缩在巷中，哭声微弱无助，来往行人寥寥无几，无人驻足。
　　等苏晴匆忙赶来，看见蜷缩在地的女儿，瞬间浑身冰凉。
　　“媛媛！”苏晴扑上前抱住浑身发抖的孩子，双手不停颤抖，“怎么不听妈妈的话，为什么要走这里。”
　　送往医院急诊，检查报告白纸黑字，右腿关节不可逆损伤，终身行动受限。
　　惨白的病房里，消毒水味道浓烈刺鼻。张媛躺在病床上，眼泪无声流淌。
　　“妈妈，我是不是再也不能跑了。”
　　苏晴俯下身，紧紧抱住女儿，压抑的哭声断断续续。
　　“是妈妈不好，是妈妈没有准时来接你，是妈妈没用。”
　　住院期间，张诚每月的生活费按时转账过来，电话从未响起一次。
　　苏晴拿着手机里的转账提醒，默然许久，走到病床边。
　　“媛媛，这是你父亲打来的医药费。”
　　张媛猛地偏过头，眼神满是委屈与怨恨。
　　“我不要他的钱。倘若他没有抛弃我们，我根本不会变成现在这样。”
　　苏晴长长叹气，轻轻抚摸女儿苍白的脸颊。
　　“我们别无选择，媛媛，我们必须活下去。”
　　窗外万家灯火，满城喧嚣繁华。那位身居高位的市长，依旧安稳顺遂，早已遗忘自己亲手造成的苦难。
　　出院那日，天空飘着细密冷雨。苏晴办理完出院手续，扶着身形单薄的张媛缓步走出住院大楼。女孩右腿不敢用力，身子微微倾斜，手里握着一根廉价的木质拐杖，每往前挪动一步，关节处便传来钝钝的酸胀痛感。
　　出租车上一路安静。张媛侧头望着窗外不断倒退的城市街景，高楼林立，商铺光鲜，偶尔能看见街边竖立的政务宣传海报，海报上的张诚神情端正从容。她轻轻攥紧掌心拐杖，指尖泛白，默默收回目光，看向车窗角落。
　　回到老旧居民楼，楼梯陡峭狭窄，没有扶手。苏晴半蹲下身。
　　“媛媛，妈妈背你上楼。”
　　张媛连忙摇头。
　　“妈妈，我自己可以走。”
　　她咬紧下唇，借着拐杖一点点向上挪动，右腿每落地一次，身子便微微一颤。短短几层楼梯，她足足走了十几分钟，额头上沁出细密冷汗。苏晴跟在一旁，双手始终虚扶在女儿身侧，眼眶全程通红。
　　狭小的房间里，白昼也光线昏暗。苏晴将简易木凳摆在桌边。
　　“以后起身坐下都慢一些，切莫逞强。晚上我烧热水，帮你热敷腿伤。”
　　张媛扶着桌沿慢慢坐下，目光落在自己微微浮肿的右腿上，声音低哑。
　　“妈妈，我是不是成了累赘。”
　　苏晴蹲在她面前，双手捧住女儿的脸颊。
　　“不许胡思乱想，你是妈妈唯一的依靠。日子再难，妈妈也会陪着你。”
　　往后日常，生活彻底换了模样。
　　清晨天未亮，苏晴便起床煮粥，简单收拾过后赶去学校上班。临走前总会再三叮嘱。
　　“不要随意走动，书桌习题我放在桌上，午饭保温在橱柜里。”
　　“我知道。”张媛独自留在屋内，整日大半时间静坐窗边，望着楼下来往奔跑嬉笑的孩童。那些孩子脚步轻快，无忧无虑，和曾经的自己一模一样。
　　邻里之间闲话慢慢多了起来。
　　楼道内常有妇人低声交谈。
　　“以前可是市长的女儿，何等风光。”
　　“好好的孩子落得腿脚不便，说到底，是她父亲心太狠。”
　　话语断断续续钻入房门。张媛听见了，默默握紧拐杖，垂着头一言不发。苏晴下班回来知晓后，只是轻轻抱住女儿。
　　“旁人闲话不必放在心上，我们心安度日即可。”
　　周三的黄昏，张媛拄着拐杖，慢慢走到张诚代课的中学墙外。教室窗户敞开，她远远望见讲台上的男人。张诚条理清晰讲解数学题型，谈吐从容，台下学生认真听讲。下课之后，刘梅准时出现，言语温柔，两人并肩缓步离开，神态自然。
　　李萌萌走在一旁，步履轻快，笑容明媚。
　　冷风卷起落叶落在张媛脚边。她静静伫立良久，喉咙酸涩发堵，低声自语。
　　“爸爸，你过得这般圆满，可知我再也跑不动了。”
　　她缓慢转身，一步一步，孤单地走回破旧的居民区。
　　冬日来临，气温骤降，屋内没有暖气，处处寒凉。晚饭桌上，只有一碟青菜，一碗寡淡的豆腐汤。
　　苏晴看着女儿缓慢夹菜的模样，轻声开口。
　　“下周要去医院复查腿伤，医药费我已经凑齐。”
　　张媛停下筷子。
　　“又是爸爸转来的钱吗。”
　　苏晴沉默片刻，轻轻点头。
　　“是。”
　　“我厌恶依靠他活着。”张媛鼻尖泛红，“做错事情的是他，受苦的却是我们。”
　　“世间万般事，本就没有绝对公平。”苏晴长长叹息，“我们无法改变他人的选择，唯有咬紧牙关活下去。你的腿需要养护，不能任性赌气。”
　　苏晴为了多挣些许补贴，每日下班后去往辅导班兼职讲课，往往夜里八九点钟才能归家。每一次推门进屋，她浑身冻得发抖，眉眼间满是挥之不去的疲惫。
　　一日深夜，苏晴咳嗽不止，面色发白。张媛拄着拐杖艰难起身，倒来一杯温水。
　　“妈妈，您不要再去兼职了，您身体扛不住。”
　　苏晴喝下热水，勉强扯出一抹笑意。
　　“没事，妈妈身体硬朗，多挣一点，你的药费和日常开销才能宽裕些。”
　　这座城市里，两条人生轨迹鲜明对立。
　　刘梅借着张诚的身份，生意版图越做越大，出入皆是体面场合。李萌萌衣着华贵，文具零食样样齐全，在学校备受优待。偶尔放学路上，李萌萌与刘梅迎面撞见拄拐慢行的张媛。
　　李萌萌迟疑开口。
　　“妈妈，那个女生，我好像见过。”
　　刘梅淡淡扫了一眼张媛，神色漠然。
　　“无关紧要之人，不必驻足。”
　　母女二人径直离去，背影轻快张扬。
　　张媛停在原地，冷风灌入单薄的棉袄，心口一片冰凉。
　　每月固定日期，手机转账提示准时响起。苏晴每一次看见消息，都会默然良久。这笔钱，像是一根刺，时时刻刻提醒着她们母女所有苦难的源头。
　　夜里，张媛躺在床上，睁着眼睛望着漆黑的天花板。她慢慢理清了所有因果。父亲被欲望算计裹挟，舍弃家庭，最终毁掉了她完整的人生，压垮了母亲的生活。
　　她残缺的腿脚，清贫煎熬的日子，破碎灰暗的童年，全部拼凑在一起，便是一份沉甸甸、浸满血泪的礼物。
　　这份礼物，终有一日，她会亲手，献给那位身居高位的市长父亲。
　　寒冬腊月，整座城市被湿冷笼罩。老旧居民楼墙体单薄，寒风顺着窗户缝隙钻进来，即便裹上厚厚的棉衣，屋内依旧寒气逼人。
　　苏晴夜里咳嗽越来越频繁，常常躺在床上辗转难眠。一日清晨，她扶着门框不停咳嗽，脸色苍白。张媛拄着拐杖快步挪过去，伸手扶住母亲。
　　“妈妈，您今天请假休息一天好不好。”
　　苏晴抬手抹了一把嘴角，勉强笑了笑。
　　“学校课程不能耽误，辅导班也不能缺课，我们手头的钱不能断。”
　　“钱真的比身体重要吗。”张媛眼眶发红，“我们少花一点，日子清贫一点也没关系。”
　　苏晴弯腰整理女儿的衣领，眼底满是疲惫与心疼。
　　“妈妈不怕苦，我只是不愿看见你因为家境窘迫，再受半点委屈。”
　　白日独处，张媛时常坐在窗边，望着远处市中心林立的高楼。那里是张诚日常工作的区域，报纸、街头宣传栏，时不时会刊登他出席活动的照片。照片里的男人身姿挺拔，笑容得体，万众簇拥，风光无限。
　　楼下孩童嬉笑打闹，奔跑追逐，清脆的笑声飘进窗内。张媛下意识抬起手，轻轻按住自己酸胀的右腿，指尖微微发抖。她已经记不清，自己肆意奔跑，是多久以前的事情了。
　　一次周末，苏晴带着张媛去往市中心药店购买外敷药膏。穿过繁华商业街时，二人迎面撞见一行人。
　　张诚走在正中，身旁是妆容精致的刘梅，李萌萌一身崭新羽绒服，手里抱着精致玩偶，一路说笑。
　　四目相对的瞬间，整条街道仿佛骤然安静。
　　张诚脚步猛地顿住，目光落在身形单薄、拄着拐杖的女儿身上，瞳孔微微收缩，神色慌乱。
　　刘梅察觉到异样，轻轻挽住张诚的手臂，淡淡看向苏晴母女，语气疏离客套。
　　“好巧，苏晴老师。”
　　苏晴将张媛护在身后，神色平淡，没有多余情绪。
　　“打扰了，我们先走。”
　　她拉着张媛侧身快步离开。
　　走出很远，张媛悄悄回头望了一眼。张诚伫立在原地，望着她们离去的方向，却被刘梅轻声劝说两句，便收回了目光，转身继续前行。
　　张媛低声开口，声音沙哑。
　　“妈妈，他刚刚看见我了。”
　　苏晴脚步未停，一字一句。
　　“看见了，又能如何。”
　　回到狭小的出租屋内，屋内沉闷压抑。张媛靠着墙壁坐下，右腿隐隐作痛。
　　“他明明看见了我残缺的腿，看见了我们过得这般辛苦，依旧选择转身离开。”
　　苏晴坐在女儿身旁，伸手揽住她的肩膀。
　　“人心一旦做出选择，愧疚便会变得微不足道。往后，我们不必再期盼他心软。”
　　往后很长一段时日，张诚再也没有出现在母女二人的视线之中。他安稳行走在自己光鲜的人生里，仕途平稳，名声在外。刘梅的生意愈发红火，依靠着与张诚紧密的关系，在本地商圈站稳脚跟。李萌萌在学校成绩平平，却始终备受关照，性格愈发张扬自信。
　　张媛日复一日拄拐上学，沉默寡言，不爱与人交谈。同学偶尔投来异样的目光，她全都默默收下，低头前行。
　　课间，几个女生小声议论。
　　“听说她爸爸是张市长，可是早就不要她了。”
　　“好好的人摔断腿，真可怜。”
　　细碎的话语扎进心底，张媛握紧拐杖，独自走到教学楼角落。
　　阳光落在她单薄的身上，温暖却穿不透心底长久积攒的寒凉。她渐渐明白，一味隐忍煎熬，只会让这份苦难永远掩埋。她要活下去，要亲眼站在张诚面前，将这份由他亲手造就的苦难，完整交付给他。
　　开春之后，城市风声并未骤起，而是如细雨般慢慢渗透。
　　先是两封匿名举报信被递至上级部门，未点名、不声张，仅提醒核查部分项目的审批流程；紧接着，刘梅公司承接的两个小型工程被暂停复核，理由为流程完善。
　　坊间开始悄悄流传关于张诚与刘梅往来过密，商人借公职谋取便利的闲话。流言起初微弱，慢慢扩散，不少体制内人员、商界人士，都暗自观望事态走向。
　　苏晴在学校教书，偶尔也会听见同事低声闲谈。
　　“张市长年轻有为，怎么会和一名心思复杂的商人牵扯太深。”
　　“长久相处，难免被裹挟。”
　　苏晴每次听见，都默默低头备课，从不参与议论。夜里熄灯之后，她独自坐在床边，久久不能入睡。
　　张媛察觉到母亲连日心神不宁。
　　“妈妈，你在担心什么。”
　　苏晴转头看向女儿，轻声回答。
　　“没什么，只是有些世事，终会迎来结局。”
　　刘梅敏锐察觉到外界的风声，行事变得愈发急躁。她频繁寻找机会与张诚碰面，言语催促。
　　“如今流言四起，我们的关系必须稳固，只有这样，才能堵住旁人的口舌。”
　　张诚神色倦怠，连日来内心挣扎不断。往日刘梅带来的理解与慰藉，如今尽数变成捆绑自己的枷锁。
　　“当初是你步步靠近，如今局面混乱，你反倒来催促我。”
　　“事到如今，后悔已经来不及。”刘梅眼神强硬，“你早已和过去割裂，回头，只会身败名裂。”
　　这场对话，让张诚长久以来的自我麻痹彻底破碎。他终于清醒看清，自己多年坚守的原则、安稳的家庭，全都毁在了一时的倦怠与沉沦之中。
　　可一切为时已晚。
　　周三傍晚，张媛一如往常，静静伫立在中学墙外。办公室内，两人争执的话语透过半开的窗户，断断续续飘到墙外。
　　“你算计我的身份地位，从一开始，目的就不纯粹。”
　　“事已至此，谈论初心毫无意义。”
　　张媛静静听着，脸上没有任何表情。
　　怨恨早已在漫长苦难中慢慢沉淀，化作一片死寂的冷静。她拄着拐杖缓缓转身，脚步缓慢却坚定。
　　距离她将那份独属于市长的礼物完整送出的日子，越来越近。