《我家猫的眼神不太对》洛尔ss

2、把门关好 周

　　周日凌晨两点，顾曦从沙发里坐起来。客厅黑着，电视已经关了六个小时，冰箱的嗡鸣从厨房贴墙传过来，像屋子里养着一只不肯睡的虫子。她光脚在地板上坐了一会儿，脚心被地砖凉得发麻，才慢慢站起来。

　　睡意走得很干净。刚才做了什么梦，她一点记不得，只留后颈一片潮意，像有人往她脖子上捂过一块湿布。顾曦摸到茶几上的水杯，里面还剩半杯水，杯壁凝着一圈水珠，手指蹭上去会留一道印。她没喝，把杯子放回去，走进卫生间。

　　灯没开，模糊的镜面里只看得见一个人影，头发散下来堆在肩头，旧T恤前襟皱巴巴的。顾曦拧开水龙头，冷水泼在脸上，激得她咬了一下后槽牙。水流顺着下巴滴进领口，前胸很快湿了一小片，贴在皮肤上，凉得发紧。她没擦，两手撑在洗手台边沿，看水流绕着下水孔打转。

　　有一瞬间，消毒水的味道从记忆很深的地方翻上来。不是闻到的，是胃先缩了一下，像吞进一口凉气，从食道一路凉到肚子。公立医院走廊的味道。护士推车经过，轮子压过地胶，药瓶在铁盘里轻轻碰响。白床单。晒过太多次，边缘泛灰，折痕笔直，母亲睡在上面像沉进一池从来没动过的水里。

　　顾曦把水关掉，毛巾从架子上抽下，盖在脸上。粗纤维压着眼皮，有一点刺。她站着没动，等毛巾吸干脸上的水，直到布面透出体温。

　　回到客厅，手机在茶几上亮着。她瞥了一眼，是工作群里的新消息，小苏发的一组表情包，配文“周末放假的人不要装死”。顾曦没点进去，侧身坐进沙发，把手机翻了个面。屏幕的光被沙发缝吞掉，客厅重新暗下去。

　　她重新躺下时，时间已经过了两点半。阳台门留着一条窄缝，风很小，吹得窗帘边一掀一掀。对面楼全黑了，只有楼顶水箱上的航空障碍灯还亮着，红点一明一灭。顾曦数了七下，没睡着。又数到十九，还是清醒的。她翻了个身，面朝靠背，旧布料和皮面的接缝处散出一股吸尘器没吸净的灰味。

　　手机到底又被她摸出来。拇指按亮，光线太强，她眯起眼调低亮度。工作群已经静音，红点停在五十一条。顾曦没管，往下滑，指尖在业主群里停住了。

　　下午五点多发的一条消息，发帖人在找猫。照片灰扑扑的，背景是小区六号楼下面的旧车棚，一只橘猫蹲在水泥台上，半张脸逆着光。耳朵缺了一小块，尾巴盘在脚边，瘦得能看见背脊。文字很短：“六号楼谁见过这只猫，家里老人天天哭。”

　　顾曦把图片放大，橘猫的脸在屏幕上变得毛糙。她没点开评论，往下又翻了翻，后面跟着几条“没看见”“帮顶”。最后一条是发帖人自己：“还没回来。”

　　凌晨的小区静得过分。有辆车从北门进来，远光灯扫过栋楼外墙，又很快熄灭。顾曦把手机搁回茶几上，动作很轻，屏幕的光一灭，整张脸重新没进黑暗。

　　她闭上眼睛，橘猫蹲在车棚底下的画面在脑子里停了两秒，才慢慢散开。家里没有猫。小时候也没养过。母亲在的时候说过想养，顾曦不记得自己当时答应了没有，好像是说等搬家。后来搬过三次家，从来没养。

　　翻了个身，T恤下摆转到腰上，露出的一截皮肤碰到沙发面，起了一层细密的鸡皮疙瘩。顾曦把毯子往下拽了拽，盖到小腿。脚还露在外面，脚背上的旧红痕已经退干净，只剩两处被鞋带压出的浅印。她闭上眼，数空调孔那一小截胶布被风扑动的节奏。一二三，停。一二三，停。

　　再睁眼时窗帘边缘已经泛灰。天没全亮，只是黑墨里兑了水，颜色冲淡了。顾曦坐起来，太阳穴发沉，像被什么钝器压过。她没有继续躺着，进卫生间冲了个澡，水温调得偏凉，冲到最后肩胛骨都在发紧。裹着浴巾出来时，头发还滴着水。

　　离闹钟响还有四十分钟。她坐在床沿，拿睡衣下摆擦头发。手机屏幕亮了一下，天气预报推来一条消息，说今天晴，最高三十三度。顾曦没点，返回，看见业主群又多了两条新消息，还是那只橘猫。一张虚焦的照片，一人蹲在树篱边，手里拿着小半碗猫粮。配文只有四个字：“还是没找。”

　　顾曦把手机放到梳妆台上，开始吹头发。热风灌进耳道，把外面的声音都压成了嗡嗡的底噪。吹到半干时她停了一下，从镜子里看自己的脸，眼底有一小片青色，像谁拿指腹在上面按了一下。她关掉吹风机，拿遮瑕往那处轻轻盖了盖。

　　早上七点五十分，顾曦到公司。前台没人，灯只开了一半，走道里浮着昨夜关窗后闷出的旧空气。她那组的工位已经有人了。小苏正把豆浆杯往桌角挪，抬头看见她，眼睛先直后弯：“顾姐，你今天到得早。”

　　顾曦把包放下，扫了一眼自己桌面。昨天客户的确认函已经打印好，端端正正压在键盘下。她把文件抽出来，翻到最后一页，尾款数字和公章都对。合上，坐进椅子，电脑刚启动，右下角就跳出一封新邮件。

　　主题一行写着“临时取消场地确认”。发件人是售楼处那边的对接人，叫周青青。邮件里语气很急，说昨天约的十点看场地，她记成了十点半，问顾曦这边能不能改。顾曦看了眼时间，又点开对方通讯录头像。女孩很年轻，去年才入职，朋友圈封面是一张在样板间门口比耶的照片。

　　她没有回邮件，直接拨了电话。那边接得很快，背景里有工地的声音，铁架被风吹得哗啦啦响。

　　“顾老师，对不起，我这边……”

　　“不用改。”顾曦打断她，语气平常，“我们这边十点到，你十点半来直接签流程单。”

　　电话那头停了一秒，然后是一长串“太感谢了”。周青青声音小，带着点被救下来的后怕：“我早上起来才想起来，差点在地铁上哭出来。客户那边昨天没回我，我怕出岔子。”

　　“出了事我帮你兜。”顾曦说。

　　挂了电话，小苏从隔壁探头过来：“周青青啊？她是不是又搞错了？”

　　“没搞错。”顾曦没抬头，把电脑页面切到座位表，“我们不去那么早。”

　　小苏笑了一下：“顾姐你真是……换了别人早挂电话了，你倒好，替她把时间圆回来。”

　　顾曦没接话，只伸手把桌上那杯没动过的豆浆往小苏那边推了推。

　　上午十点整，两人到了售楼处。玻璃门擦得很亮，阳光从西面透进来，把深色地砖切成两半。顾曦走在前面，衬衫袖口照例卷到小臂，深色长发在脑后盘成一个结。周青青迎出来，脸还红着，手里攥着一沓流程单。她今天穿了件米色雪纺衫，下摆别在一步裙里，站在顾曦旁边小半个头。

　　“顾老师，我跟你对一遍。”周青青递上资料，手指有一点抖。

　　顾曦接过，沿T台边走边翻。走到第七页时，发现对方把两个时间标反了。她没有当场说，只是在路过前台时拿了一支铅笔，在两个数字旁边轻轻画了道箭头。周青青跟在后头，一眼看见，耳朵又红了。

　　“这个你再打一版。”顾曦说，“我站这儿等你。”

　　周青青小跑着去了。顾曦站在沙盘前等，目光顺着吊灯滑过去，落在边上一盆散尾葵上。叶片发黄，尖梢已经卷了。有个保洁阿姨正蹲在花盆旁，用剪刀剪枯叶。顾曦看了一会儿，突然想起业主群那条寻猫启事，想起那只橘猫蹲在车棚下，右前腿好像比别的腿细一点。她抬手按了按后颈，没再想下去。

　　周青青回来时，新打印的流程单还带着一点热度。顾曦从头到尾翻完，左右各签了字，又把自己的那份折好。周青青在旁边不停道谢，嗓子有点哑。

　　顾曦走时经过门口，听见周青青在后面小声跟同事说话：“顾姐人真好。”

　　门合上，外头的热浪扑了一脸。顾曦站在台阶上，把袖口又往上卷了半圈。阳光很烈，晒得头皮缝都发紧，柏油路面被烤出一股轮胎和尘土混着的气味。她眯起眼看马路上滚过来的车流，忽然觉得没睡好的身体往下坠了一下。小苏从后面追出来，拿手挡着太阳：“回公司还是直接去下一个点？”

　　“回公司。”顾曦说。

　　她们走到树荫下，风从路口拐过来，只吹动了顾曦后颈那几根没夹住的碎发。中午的光线从树叶间漏下，斑斑驳驳落在她肩头。她低头走了几步，又抬头看了一眼马路对面，再低头时，脚步没停。

　　回到公司已是午后。顾曦在茶水间泡了杯速溶咖啡，没加糖，三两口灌完。杯底剩一点褐色沫，她接了点水化开，也喝完了。路过小苏工位时，看见对方电脑上开着一份物料清单，有一处颜色标注看不清。小苏把屏幕转过来，顾曦没停留，在快捷键上点了几下，把颜色转了回来。

　　“别用这种绿，返工麻烦。”顾曦说。

　　“好嘞。”小苏应得轻快。

　　顾曦回到工位，把今天的流程单录入台账。键盘敲到一半，手机震了一下。她没看，又敲两行，还是拿起来。是周青青发的消息：“顾老师，今天真的很谢谢你。我入职以来第一次遇见你这样愿意等我的，以后跟你对接我一定会再三检查。”

　　顾曦看完，手指在屏幕上停了一下，回道：“不紧张就行。”发送，放下手机。窗外有施工的声响，电钻时断时续，像有人往城市皮肉里打孔。她抬头看天花板，又低头继续敲。

　　晚上八点过，顾曦抱着两本策划案出了公司。小苏和另外几个同事已经约了烧烤，在楼下喊她的名字。顾曦站在台阶上，拎包的那只手垂在腿边。

　　“你们去吧。”她说。

　　没等回音，她已经往地铁口走了。天彻底暗下来，霓虹灯牌在头顶一块一块地亮，蓝的白的光泼了她半个身子。顾曦走得不快，平底鞋踩在砖逢里，发出很轻的摩擦声。路过便利店时，玻璃门自动弹开，吹出一股冰凉的甜香。她偏了下头，看见货架顶上挂着几张促销海报，有张印着一只折耳猫的图案，圆脸，灰白花纹。

　　进地铁站，刷码，下楼。扶梯载着她往下沉，站内的风从下往上扑，把衬衫下摆吹得贴住腰线。顾曦低头看手机，业主群里那条寻猫启事还挂着，仍然没有更新。她退出来，把手机装进包里。

　　列车到站，车门打开。顾曦走进去，靠门站着，脸被玻璃映成一片微亮的剪影。车开起来，隧道里的灯一段一段往后甩，眼睛睁着，什么都没看进去。

　　到家时快九点半。顾曦开锁，推门，玄关黑着。她先把电视打开，声音调到十五。客厅里重新有了人声，几个主持人在讨论明天会下雨还是继续热。顾曦换了鞋，把包扔在沙发上，走进阳台，把落地窗拉开半扇。楼下的树影在风里晃，一只野猫从绿化带里蹿出去，快的只剩一道黑线。她抓住窗框，往下看，没看见第二只。

　　看了半分钟，把窗拉上，扣住锁扣，转身回屋。电视里笑成一团，顾曦站在茶几旁，伸手按掉。

　　屋里静下来。她走到门边，脚踢到那双换下来的鞋。鞋底还带着白天的灰，她没管，走回卫生间，拧开水。水流很小，细细地响。她洗了把脸，这次没抬头看镜子。

　　临睡前，顾曦又拿起手机。业主群刷到最新一条，有人问橘猫找回来没有。发帖人回：“刚找回来。躲在地下车库的消防箱后面，瘦了三斤。”

　　下面跟了几条“找到就好”“回去给补补”。顾曦看完，把手机放回床头。她侧躺着，看着窗帘下漏进来的一线路灯光。过了很久，才慢慢闭眼。

　　窗帘拉得严。外面有风吹过，把楼下的树影摇到窗上，晃了一下，又晃一下。