19、第 19 章 第19章我 ...
-
【19】
波德莱尔站在落地窗前。
夜已深透，塞纳河对岸的路灯在玻璃上投下几团模糊的光晕，他的脸叠在那些光影上面，五官被拉成一片冷淡的轮廓。
指间的香烟烧了小半截，烟灰悬着没落，他让烟雾顺着指缝往上爬，在玻璃表面铺开一层薄薄的灰白色。
烟灰缸里躺着几个烟蒂，他不常抽烟，维克多认识他几十年，见过他抽烟的次数两只手数得过来。
“你为什么这么忧郁？”
雨果的声音从房间深处传来，带着睡意浸过的沙哑。他侧躺在床上，红发凌乱地铺在枕面上，一只手搭在被单外面。壁灯调得很暗，把他肩膀的线条削成一道暖色的起伏。
屋里很安静，空气里残留着一点烟味，还有更私密的味道。
波德莱尔没回头，他把香烟从左手换到右手，“好学生教不坏，我当然愁了。”
雨果在玻璃的反光里看见他的嘴角抽动了一下。
“你会帮我的。”
波德莱尔转过身，壁灯的光落在他脸上，他把烟掐灭在窗台的烟灰缸里，走到床边坐下，床垫陷下去令雨果的身体往他这边倾斜了一点。
“对吗？维克多。”语气平得像在陈述。
雨果看着面前这张脸，这张脸的眼角有了细纹，眼睛里的东西比年轻时更深沉也更不动声色。
他认识这个人几十年了，从南法战场到现在这个用“爱”把自己绑上祭坛的男人。
这中间隔着多少个夜晚，他快算不过来了。
“当然。”雨果说。
他听见自己声音里有一点自嘲的笑意，又在波德莱尔察觉到的间隙把它伪装成了一个无奈的表情。
他闭上眼，把后脑勺陷进枕头里，红发散在枕面上像一把铺开的深色水草。
烟味飘在空气里，波德莱尔坐在床边目光落在窗外。
雨果闭着眼，波德莱尔的这个问题，他在几十年前就答过了。
☆
早上六点半。
魏尔伦是被疼醒的，疼痛沿着肋骨外侧一路往下扯，把他从睡眠深处拽了出来。
公社的止痛药管用，昨晚睡前吞了两片，药效撑过了整个夜晚，让他睡了四五个小时的好觉。
现在药效退了，身体开始跟他算总账了。
右小臂上那道被冲击波擦出来的烧伤裹着纱布，左手指节的擦伤结了痂，肋骨上的淤青从侧腰蔓延到后背。
他用右手撑着床垫，旁边传来一阵窸窣。
兰波蜷在床的另一侧，被子蹬到膝盖以下，睡得很香。
昨晚两个人在餐桌前吃完了那盘太甜的焦糖布丁，兰波说了句“我讨厌你”就上楼了。
魏尔伦收拾完碗碟上去，却看见自己房间的门开着，兰波盘腿坐在他床上翻画册，头也不抬地说了句“你的床垫比较软”。
魏尔伦低头看着那颗毛茸茸的金色脑袋，伸手把蹬掉的被子往上拽了拽，盖住兰波的肩膀。
他从床边的椅子上拎起一件干净衬衫套上，走到穿衣镜前，镜子里那张脸比平时更苍白一点。
拆旧绷带的时候纱布粘在伤口上，扯下来的瞬间肩膀僵了一下。
新绷带绕过腰侧，手臂牵动了后背的肌肉，他嘶了一声。
穿衣镜里，另一个人的目光捕捉到了这些动作。
兰波已经睁开了眼，他趴在枕头上，蓝眼睛从散落的金发缝隙里盯着魏尔伦弯腰缠绷带的手。
那双眼睛还带着睡意，睫毛根部粘着困倦的潮气，视线已经钉在了魏尔伦右肩那块刚拆开纱布露出来的烧伤上。
“止痛药在床头柜左边抽屉。”兰波的嗓音黏糊糊的。
“……你什么时候学会关心这个。”
“雨果说这样能提高好感度。”兰波把脸从枕头里拔出来，翻了个身仰躺着，金发散在枕面上，“他下课顺口提的，好像是说波德莱尔每次受伤都把药藏在枕头底下，所以他养成了每天检查枕头底下的习惯。”
魏尔伦缠绷带的动作停了一下，决定绕开波德莱尔和雨果枕头底下的话题。
他在厨房里忙了一刻钟才把面糊调好，往锅里倒了一勺，摊开的圆形饼皮在黄油里滋滋地冒着泡。
肩膀的伤让他削梨的动作变得磕磕绊绊，刀口贴着梨皮走，削到一半还断了皮。
身后传来光脚踩在木地板上的声音。
兰波出现在厨房门口，金色长发散在肩侧，衬衫领口垮到锁骨以下露出右肩大半截。
“你在做什么。”
“煎饼，我在面糊里加了蓝莓果酱。”
“今天不用上课。”
“放假，到下周一。”
兰波坐下用叉子把煎饼戳起来咬了一口，嚼完舔了舔嘴角的果酱，把叉子放在盘子旁边。
“今天干什么。”
“先去公社见朱利安，”魏尔伦把叉子搁在盘子边上，“然后带你去见两个人。”
“我母亲和妹妹住在十一区。”
兰波把叉子放下，靠在椅背上，双手抱在胸前，“她知道我吗？”
“不知道。”
“那她知道你是异能者？”
“知道一部分，但不多，她从来不问我。”
兰波收住了话头，从椅子上站起来走到水槽边，在魏尔伦伸手准备开水龙头的时候先一步把手按在开关上。
☆
二楼小会客室的门虚掩着，朱利安正趴在桌上用铅笔在训练记录纸角空白处画猫。
猫耳朵被涂成了黑色，尾巴画得太粗，看起来像一根法棍。
听到敲门声他抬头，铅笔从指间滚到桌面上，看到魏尔伦推门进来时脸上扯出一个“我就知道”的表情，看到兰波跟在后面时那个表情又往回收了收。
“哟，活着回来了。”
魏尔伦在他对面坐下，把桌上一堆训练记录推到一边。
“勒菲弗的事我需要收个尾，之前态度太公事公办——”
“勒菲弗？”朱利安打断他，“你不用跟我道歉。上周他被马赛分部调走了，后勤部的轮调是他自己申请的。走之前跟我说，这种事他不想掺和，他不想凑这个热闹，当什么保父。”
朱利安说最后半句的时候，视线飞快地往兰波那边瞟了一瞬，看见兰波勾起一个得意的笑，他选择把目光移回魏尔伦身上。
“所以勒菲弗不记恨你。”
☆
十一区在这座城市的东面，街道两侧的商铺关着门，面包房飘出一阵阵烤酵母的焦香。
公寓楼的铁门生了锈，推开时发出刺耳的摩擦声。
楼梯间把日光全拦在墙外，头顶一盏半死不活的灯管把四周照成灰黄色，二楼拐角处堆着一摞旧报纸，三楼有人把晾衣绳拉在走廊里，绳子空荡荡地晃着。
脚步声从隔墙后方移过来，锁舌转动的瞬间，门开了。
一个黑头发的小女孩仰着脸站在门口，她扭头朝屋内喊了一声“妈妈——哥哥回来了”。
母亲从厨房门口走出来，围裙系在腰上，手在围裙边缘擦了两下。
“保尔。”
“这位是阿尔蒂尔，阿尔蒂尔·兰波。”魏尔伦把背包放在玄关那只常年搁在墙角的旧凳子上，“我的搭档。”
兰波从魏尔伦身后探出半张脸，“你好。”
母亲把围裙带子松开挂在门边挂钩上，走到兰波面前说：“阿尔蒂尔？哦，孩子，快进来坐。我是斯蒂芬妮。”
伊莉莎的眼睛一直停在兰波脸上，教堂壁画上的天使就长这样吗？但这位天使在抓自己头顶上翘起来那一撮金毛，手指跟那撮金毛较劲，表情因此变得很烦，她笑了一声赶紧捂住嘴。
出租屋内部的格局跟魏尔伦记忆里一模一样。
客厅兼做卧室，两张单人床靠墙，中间拉了一条帘子。阳光从唯一的窗户透进来，在木地板上照出一小块擦得很亮的区域。
兰波站在玄关边缘，视线在房间里扫了一圈。
“这是我住的。”魏尔伦指向靠窗那张单人床。
床板比另一张窄，褥子很薄，床头堆着一摞旧书，最上面那本封面上贴着泛黄的市图书馆借阅标签。
母亲从厨房端出两杯水，转身回了厨房。
伊莉莎趴在桌面上偷瞄对面坐着的兰波，“搭档是什么？”
“你去过哥哥训练的地方吗？”伊莉莎把下巴搁在手背上，又说，“他去那里好几年了，我一次都没去过。”
伊莉莎觉得哥哥在训练场应该比她更忙，回不了家也正常。她在教会小学的同班同学每次放学都有家长来接，她妈妈说等她再大一点就可以自己坐地铁去哥哥训练的地方了。
母亲从厨房探出半个身子，她的嘴唇动了动，想说什么来岔开话题，但魏尔伦在她开口之前极轻地摇了一下头。
“今天就可以。”他转向母亲，“今天开始放几天假，明天过来帮你们换厨房那个老化的水龙头。”
“好。”
吃饭的时候四张椅子围着一张折叠桌。
母亲往汤里多加了一份奶酪和半份昨天省下来的猪肉碎，汤在灶台上咕嘟咕嘟地冒着泡。
吃完饭后母亲在厨房洗盘子，魏尔伦站到她旁边把洗好的盘子接过来擦，“这个水龙头之前就该换了。”
“拖了一阵子。”她用衣服擦了擦额角，“早上又滴了一整夜。”
“明天就换。”
她抬头看着儿子从眼角蔓延到颧骨下方的淤青，目光在那道结痂的刮伤上停了好一阵，最后收回了目光。
客厅那一边，伊莉莎在教兰波叠纸船。
作业本上的空白页被撕下来折成歪歪扭扭的三角形，伊莉莎的手指翻得飞快，每折一道都念一句“法兰西第三共和国”。
兰波照着她的步骤折了一遍，纸船的尾巴会塌下去变成一块不规则四边形。
伊莉莎趴在桌面上笑了一声，“不对不对要从这边折过去”，她把纸抢回去重新折，得意地把舌尖微微探出上唇的边沿，纸船在她掌心慢慢成型。
兰波撑着下巴看她，伊莉莎把折好的纸船放在他手里。
纸船被铅笔涂满了歪扭的涂鸦，船底隐约看得见一行数学草稿的痕迹。
兰波拿着它走到窗边，阳光穿过纸船薄薄的折缝落在他指腹下面，他不由得想起自己被取名字的那个晚上。
外面鸽子停在电视天线上打盹。
他转身走到厨房门口，听见两人的对话。
“问题在那截生锈的管道，”他的蓝眼睛越过擦干手准备离开的魏尔伦，停在母亲正往碗架上放盘子的背影上，“要拆下来你一个人做不到。”
母亲转过身，兰波说完这句话就往后退了半步，他想这个距离应该刚好，雨果教过他提高好感度，至于冒犯的边界在哪里，他还没学到。
她看着他，“你是很聪明的孩子。”
兰波被这突如其来的夸奖砸得偏了一下头：“……碰巧知道而已。”
“那保尔小时候也这样吗？”
母亲把最后一个盘子放进碗架，用挂在灶台旁边的干抹布擦手。
“他从来没告诉过我他受了伤。”
兰波思考了两秒，才开口：“那你告诉他吧，你说了，他才能知道你在想什么。”
作者有话说
第19章 第 19 章
，还差 