《纸青蛙》柒歩断裳伞

120、第一百二十章：他去找班主任 市重点中学

　　市重点中学的校园里，梧桐树的叶子绿得发亮，层层叠叠地搭在路面上方，形成一条长长的绿荫走廊。阳光从枝叶缝隙里漏下来，在柏油路上洒了一地碎金，风一吹，光斑就跟着晃动起来。下课铃声响过之后，穿着蓝白校服的学生从教学楼里涌出来，三三两两地说笑着，书包在背上晃荡，脚步声和笑声混在一起，填满了整条林荫道。

　　程砚走在这些学生中间，步速明显比周围的人都慢一些。他背着那个旧双肩包，穿过操场边的篮球场，绕过花坛。他的目光扫过那些年轻的脸，忽然想——她也曾经穿着同样的校服，走过这条路。只不过她经过的时候，那些声音和笑声，大概没有她的份。她在那些人群里走过的时候，身边是空的。

　　他穿过操场，来到了教职工办公楼。那是一栋三层高的旧楼，外墙贴着米白色的瓷砖，有些地方已经泛黄脱落。楼道里弥漫着一股淡淡的灰尘和旧纸张混合的气味，窗户半开着，风吹进来的时候带起一阵纸张翻动的沙沙声。根据老周给的资料，陆司语当年的班主任张老师，现在还没有退休，但已经快到年纪了，只带一个班的语文课，平时大部分时间都在办公室里批改作业。

　　办公室的门半敞着，门上贴着一张泛黄的课程表，边角已经卷起来了。程砚站在门口，看到里面坐着一个头发花白的女人，大约五十五六岁，戴着老花镜，正低头用红笔在一摞作文本上批改。她的笔尖划过纸面，发出沙沙的声响，窗外树影落在她桌面上，在她批改的纸上微微晃动。程砚抬手敲了敲门框。

　　张老师抬起头来。她的面容看起来算和善，眼角的皱纹里带着一层褪了色的温和，像是做了太多年老师之后，那种惯性的耐心已经长成了她的一部分。她放下手里的红笔：“同学，你找谁？”

　　“张老师，您好。”程砚站在办公桌前，“您还记得陆司语吗？”听到这个名字，张老师推了推鼻梁上的眼镜，动作明显比平时慢了一些，像是需要多一点时间来消化这个名字带来的东西。她的目光在程砚脸上停了一瞬，手里的红笔慢慢放回笔筒里，然后又拿起来，搁在桌沿。“记得。她怎么了？”

　　“她没怎么。”程砚说，“我是她男朋友。我想问问您，她高中的时候被霸凌的事。”

　　办公室里安静了很长一段时间。楼下传来隐约的喧闹声，但隔了一层楼，声音变得遥远而模糊，像是从很远的地方传来的。张老师摘下老花镜放在桌面上，手指交叠在一起，指节微微蜷缩着，像在找一个能稳住自己的姿势。“……你知道了？”她终于开口。“知道了。”程砚说。

　　她沉默了很久，久到程砚以为她不会回答了。然后她轻轻叹了口气：“我当时找过那几个学生谈话。但她们家长来学校闹，说我家孩子不会做这种事，说我诬陷。学校也不想把事情闹大，怕影响升学率，怕传出去对学校声誉不好……那几个学生成绩都不差，家里有关系。”她停了一下，像是在等程砚反驳什么，但程砚没有说话。

　　“所以您没管？”程砚问。她的手指交握得更紧了：“我……我管了。但管不了。”

　　“您知道她被锁在厕所里吗？冬天被泼冷水吗？”张老师低着头，声音压得很低，像是怕被人听到：“……知道。”“您知道，但您没管。”程砚的声音比刚才低了，但每一个字都像在空房间里弹了一下。她没有回答。她只是低着头，看着桌面上那摞还没批改完的作文本，手指在桌沿上轻轻摩挲了一下。

　　程砚站了一会儿，没有等她解释。他转身走出了办公室。走廊里很安静，风从走廊尽头的窗户灌进来，吹起他衬衫的一角。他走到走廊尽头的窗前，停了一下，透过窗户看向操场。那些穿着校服的学生还在嬉笑打闹，有人从花坛边跑过，有人在篮球架下投篮。他想起她说过的话——“说了也没用。”她说得对。

　　程砚收回目光，转身下楼。脚步声在空旷的楼道里显得格外清晰，老旧的楼梯在他脚下微微发颤，阳光从楼梯间的窗户斜射进来，在台阶上投下一格一格的光影。他走出那扇挂着校名的铁门，在门口站了一会儿，仰头看了一眼那排字——市重点中学。

　　他在原地站了几秒，然后转身，往公交车站走去。他不会让那扇门再关上她第二次。她不用说了，他会替她做完。公交车来了，他上车，在后排靠窗的位置坐下。车子发动之后，校园慢慢地远了，后视镜里那扇大门越来越小，拐过街角之后彻底看不见了。