20、第二十章 你有没有话 ...
-
1
熟悉的教堂。他每周还会固定带母亲来这里做弥撒。此刻他站在祭坛十字架之下，身处于这个和家族来过很多次的地方。
当看到丹尼尔的第一眼他就知道自己在做梦。但在那之前他其实已经该死的梦到过很多次了。见鬼的丹尼尔，见鬼的自己。他心里骂着，可依旧痴痴地看着。
管风琴低沉绵长，空气里是橄榄草木香。
【明亮之星，早晨之子，你何竟从天坠落？】
烛光映亮了丹尼尔的脸。那一瞬间，达蒙错觉看到了十几岁的丹尼尔，坐在窗边，也是这样，侧脸被昏黄的灯勾勒出完美的轮廓。那时丹尼尔虽然不说话，但至少……
至少什么？
他不知道也不记得，不敢知道更不敢记得。记忆像被雨水泡烂的纸，碰都不能碰。达蒙有的时候会想，丹尼尔在乎那些日子吗？还是啊因为丹尼尔恨上了他，然后在心里把他排除了，随时随地能离开。
他看到丹尼尔抬手点燃了一根烟，深深吸了一口，就像不在乎家族，丹尼尔也从来不在乎教堂，根骨分明的手指夹着黑色的烟身，他遥遥望着烟雾在他们之间弥漫，隔出一道模糊的屏障，那是属于忏悔者袍角的阴影。
感受着心脏在不属于自己般地跳动，他看到丹尼尔抬眼透过烟雾模糊地垂眸看着自己，随着歪了歪头，金发垂落一缕，在光下闪着虚假的暖色，然后仿佛随口问他一句：“你有没有话要对我说？”
说点什么。
达蒙想说点什么，哪怕仅仅是一些冠冕堂皇不甚了了的语句。
譬如你还好吗，可却像是因为吸入了过多的尘埃导致呼吸困难，或是被那年芝加哥的烟花烧得嗓子疼痛，或是怀俄明州那天的心脏又隐隐作痛，刀子似的凛冽，掺杂着灰与骨、飘散了的火星与铁锈，很多时候，他都在梦里无数次地回到与丹尼尔分别时的那天——他说不出来，字字句句都堵在喉咙，并受乱七八糟的思绪的影响层层堆积，落得个吐不出也吞不下的下场。
勇于面对自己的怯懦或许是所有人毕生需要学习的课题。
于是他也只能点烟来抽，沉默着不说话，他抽烟时总带着一股狠劲，猛吸一口，再长长地吐出，仿佛要将所有烦闷羞耻与憎恨一同吐尽。也许他更恨的是当丹尼尔靠近他时，他见鬼的有一瞬间的僵硬，而不是立刻推开。托他和丹尼尔那场乱搞的福，托那些乱七八糟的梦的福，这让他感到加倍的羞耻和自我厌恶。
只要回想一丝一毫都会浑身发烫，渴求。
可无论他如何丢盔弃甲，丹尼尔就只是在他对面静静的看着他，并再次问他——
“你有没有话要说？”
依旧说话缓慢、克制、礼貌、滴水不漏。
此刻穹顶透出月光，彩绘玻璃倒映大理石石柱，银质烛台拖着高大的白蜡烛摇晃着暖黄的烛火，头顶是金色的十字架，他站在上帝面前，但是生活就在眼前，丹尼尔就在眼前。
此刻是否他心目中的万神殿都在颤抖。但他实实在在地在颤抖。他缓缓抬手，连腕骨都绷出紧绷的线条，主动将手抚上丹尼尔的脸，控制不住地颤抖。
丹尼尔没有躲，只是垂着眼，任由他触碰，金发下的眼眸隐在半明半暗的光影里，安静得近乎纵容，安静得残忍。
达蒙的胸腔发酸、发紧，喉咙依旧堵得发疼，那些年压下去的所有情绪——
上帝在看着，所有人的原罪、隐秘、私心、见不得光的贪念，在此刻无所遁形。
【那又怎样，这只是我的梦。这是我的梦。属于我的梦。】
他发誓他是他的一切。
2
从梦中醒来时达蒙大汗淋漓，已经习惯后颈传来臆想中的疼痛，传达来自于生理上的思念，大脑则早已被其淹没，他睁眼看着台灯慢半拍地想起来今天是他的继任仪式。
丹尼尔在做什么呢。此时此刻。他平静地将目光从台灯上移开。
3
书房关上通往客厅的门，黑/帮权力世界铺展开来，经历多年风云迭起，生死莫测的芝加哥迎来了新的邪恶领袖，新的Don。
达蒙站在书房中央，身姿挺拔笔直，继承了老教父的冷硬。指尖戴着沉甸甸的家族金戒，冰凉的金属纹路死死贴着皮肉，像一道永不消退的烙印，锁住他往后余生所有的自由。昨夜梦境里残留的燥热与颤抖还蛰伏在骨血里，心脏依旧间歇性发紧，丹尼尔金发的暖色眼眸、烟雾里慵懒又通透的目光，一遍遍在脑海过滤，搅得他理智翻涌，与贪恋死死纠缠。
窗外的天光沉得发暗，芝加哥的阴云压在城市上空，将整座黑/帮盘踞的城池笼入一片沉寂的阴霾。偌大的书房静谧得骇人，没有一句多余的低语，数十位跟随家族沉浮半生的元老、队长、正式成员肃然伫立，黑色西装整齐划一，如同静默的暗影碑林。
他们陆续向他表忠心，亲吻他戴戒指的手背，宣誓永远缄默、放弃私人意志、性命与财富全部归属于家族首领。
他脸上没什么表情，但梦里丹尼尔轻声的追问还萦绕在耳畔——
你有没有话要对我说？
4
纽约这一整周都没停过下雨。
后来的某一天丹尼尔在一家咖啡厅碰见过格蕾丝。那天其实刚开始他并没有认出她。
“丹尼尔？天呐，真的是你！”女人惊讶地睁大那双漂亮的绿眼睛，“我还以为认错人了。”
“你不记得我了？我是格蕾丝，格蕾丝·康纳利。”她从容地拉开了他对面的座椅，“没人吧？”
“好久不见了，格蕾丝。”他略显意外，但还是点点头，“你随意。”
格蕾丝撩了撩漂亮的棕色长卷发，看上去比电影明星还美丽，搭配她手上无名指的钻戒无比绚丽。
“是啊，我没想到会在这碰见你，你怎么在这里？我得说你比以前更帅了。”
“你也变得更漂亮了。”丹尼尔轻轻地笑了笑。
“事实上，我住在这附近，而且《vogue》美国版主编戴安娜·弗里兰现在是我的顶头上司，我现在是编辑助理，嘿，我知道你要说什么，但现在什么都在革命不是吗，我意识到医生从来不是我喜欢的专业，你知道家里人逼着你学一门你根本不喜欢的专业的滋味吗，他们谁会认真对待我16岁时逃课去参加哈罗德百货的培训课程背后的意义。
眼前的女人熟悉又陌生，丹尼尔认真地看着她说：“恭喜你。”
格蕾丝温柔地笑着回看了过去，“你呢，现在如何了？”
丹尼尔说道：“你知道我只要想做的事从来不会放弃。”
从学生时期起，丹尼尔笃定的性格就从不软弱，格蕾丝多少是了解他的。
“我就知道你一定行。”格蕾丝笑得很温暖，早已原谅了青春期她为他伤的那些心。
然后他们聊了很多，过去年少时的时光以及现在彼此生活上的琐事，工作上的事，那些过去在这一刻好像没有随着时间离去。
“你后来有回过家吗？丹尼尔。”透过淅淅沥沥的雨声，熟悉的声音，格蕾丝温柔的眼眸闪烁着些许年少的回影子。那些过去他不说的事，她后知后觉才明白了很多。
他只是垂眸看她却不再说话。他已经不知道这是他抽的第几根烟了，反正没停过，长睫在眼下投出浅淡的阴影。此刻窗上一层白雾，外面的霓虹车流氤氲成一团，灯如流水，犹如幻境一般，辽阔的夜淹过摇晃的灯赋予了夜景一种色授魂与的美。
他漫不经心地喝着茶，抽着烟，心里什么也没有。
于是格蕾丝什么都懂了，她将手放在这位年少相识的老朋友冰凉的手上，“丹尼尔，人这一辈子总是要回家的。”
手停在半空几秒的功夫后又点了根烟抽，丹尼尔最后看了一眼窗外，就连视线在后来也变得更暗了，变得更加潮湿昏暗，下雨过后的那种昏闷感，即使梦醒，也依旧如此，永远如此。
5
缠绵的雨声隔着双层玻璃闷在室内，整座纽约被潮湿的雾气裹得密不透风，霓虹浸在雨雾里，化开大片模糊的光斑，昏沉、静谧，带着一种永夜不散的滞闷。
格蕾丝走后，咖啡厅只剩零星客人与轻柔的背景音乐。丹尼尔没有立刻离开。
他换到最里侧靠窗的卡座，抬手取下立在身侧的黑色琴盒，动作从容散漫，没有半分急切。深黑色琴盒摊开，一把复古小提琴静静卧在里面，漆面被雨夜的暗光浸得微凉。
室内暖光落下来，浅浅覆在他金发与侧脸，丹尼尔垂眸，单手拎起小提琴，轻搭在肩窝。
骨节分明的手指白皙干净，稳稳按在琴弦之上。琴弓轻轻落下，没有预热，没有停顿。
从第一缕弦音漫出来的瞬间，周遭所有雨声、人声、细碎动静从他的世界里尽数淡去。
作者有话说
第20章 第二十章
