《[足球模拟器]脚球男的人生（们）》这个班一定得上吗

94、第 94 章 6. 番外

　　皇马青训球探报告（内部文件·解密版）

　　球员姓名：拉斐尔·科斯塔（Rafael Costa）
　　出生日期： 2000年3月15日
　　观察地点：巴列卡斯社区体育中心 / 皇马青训试训日
　　球探：伊格纳西奥·洛佩斯（皇马大区球探，编号：RM-0412）
　　报告日期： 2009年11月7日

　　【基本印象】
　　9岁，身高约135cm，体重偏低。非典型前腰。触球瞬间球感极佳，双脚均可停球，在高空球和湿滑场地上表现明显优于同龄人。

　　【技术评估】

　　停球：9/10（罕见的天赋，能“吸”住任何来球）
　　控球：8/10（重心低，但人球结合尚在发育）
　　传球：7/10（视野好，但左脚长传力量不足）
　　射门：4/10（重大缺陷。门前简单机会反而踢飞，疑似注意力分配问题）
　　无球跑动：6/10（会主动接应，但有时过度依赖拿球）

　　【身体评估】
　　爆发力中等，速度中等，柔韧性优秀。预计最终身高175-178cm。目前无明显力量优势。

　　【心理/性格】
　　比赛中极少表情。落后时跑动距离突然翻倍。训练中对自己失误反应过度（曾踢飞空门后连续10分钟不跟任何人说话）。疑似偏执倾向，但暂时不影响团队。

　　【球探总评】
　　一个“倒挂”的球员：最难的事情他轻松做到，最简单的事情他搞砸。需要观察他在更高强度对抗下是否会“纠正”射门问题，或者永远保留这一缺陷。
　　建议：收入拉法布利卡，给予至少两年观察期。

　　【附加页——历任教练及总监批注】：

　　阿尔贝托·加里多（皇马少年B队教练，2011-2012）
　　手写体，蓝色墨水
　　——“射门问题依然存在。但他每次踢飞后会加练到球场熄灯。我决定不纠正他。有些人越纠正越糟。”

　　哈维·阿隆索（皇马青年A队教练，2016-2017）
　　打印批注，下方有签名
　　——“他的右脚停球比左脚差。他自己数过。一个16岁的孩子自己数自己停球失误——这很可怕，也很珍贵。至于射门，随他去。”

　　安切洛蒂（皇马一线队主教练，2021）
　　铅笔，字迹潦草
　　——“这孩子没救了。我让他打伪九号，他在门前三米把球传给了门将。然后他从四十米外进了一个。我问他想过传中吗，他说“没看见门将站那么远”。”

　　下面用小字加了一行：但我想让他当队长。

　　齐达内（皇马一线队主教练，2016-2018，2024曾回归短期）
　　圆珠笔，加粗
　　——“别改他。”

　　下面多写了一句：我年轻时也踢飞过很多简单的球。后来有人告诉我：简单球是别人的事。你只管做你擅长的。

　　路易斯·恩里克（西班牙国家队主教练，2022-2024）
　　红笔，略急
　　——“他是疯子。世界杯半决赛0-1落后，他中场休息在更衣室里说“我会进两个”。我问怎么进，他说“不知道，但我会进”。

　　他果然进了两个。”

　　最后一行：这种球员不需要教练，需要的是有人不拦着他。

　　哈维·阿隆索（皇马一线队主教练，2029-2030，第二次批注）
　　新的一页，打字
　　——“我让他做队长。不是因为他跑得最快或踢得最好，是因为他在0-2落后时第一个开始跑。

　　关于那份2009年的球探报告——我2016年就看过。上面写他“倒挂”。

　　倒挂的人，要么摔死，要么在空中翻完整个跟头然后站稳。

　　他站稳了。”

　　————

　　最后一页，手写，铅笔，笔迹很轻——像是有人靠在文件柜上写的，没有署名，但俱乐部档案员认出是拉斐尔·科斯塔本人的字，大约写于他退役前一周。

　　“有记者问我，职业生涯最满意哪个球。

　　我说了那个世界杯决赛的勺子点球。

　　其实不是。最满意的是2019年在贝蒂斯踢进的那个凌空侧勾——球飞出去的时候，我还没落地就知道有了。那一秒钟，所有人都在看球，只有我知道它会进。那种感觉我只体验过三次。

　　别的都是蒙的。。”