70、第 70 章 5 ...
-
2018年12月 | 沃特福德
英超的圣诞赛程是真正的炼狱。七天三赛，你的身体开始报警——腿筋发紧，膝盖酸胀。
但你没说，因为你看到伯格曼的秃顶似乎比以前更亮了，那是压力。
对阵切尔西，你在禁区内和吕迪格争顶，落地时踩在球上，脚踝扭了一下。你咬牙踢完了全场，打进一粒点球——切尔西门将凯帕扑错了方向。
赛后队医检查后说至少要休两周，伯格曼知道了，没骂你，只是说：“你是不是傻？”你说：“点球进了就行。”
伯格曼气得把战术板摔在桌上，然后叹了口气：“你这个脑子，真的是……”
他没说完，但你懂他的意思——脖子以下世界级，脖子以上……至少点球很稳。
那个赛季你为沃特福德打进14球，球队排名第11，不上不下。
伯格曼对媒体说韦伯是一个“奇特的球员”，
“有时候你不知道他在场上想什么，但你知道，只要给他机会，他能把球弄进去。”
这大概是你职业生涯收到的评价里最精准的一句。
——
2019年6月 | 沃特福德
赛季结束后，伯格曼又一次换工作了。
这次不是他主动要走，而是沃特福德因为成绩平庸（连续两个赛季中游）决定换帅，伯格曼下课。
你收到消息的时候正在家打游戏——你有段时间迷上了《FIFA》，被人开玩笑说“游戏里的自己比现实中的自己好用多了”。
你放下手柄，愣了几秒钟，然后拨通了伯格曼的电话。电话那头很吵，像是在餐厅里，伯格曼的声音不大：“我在谈，还没定。”
你说：“我说过了，你去哪，我去哪。”伯格曼沉默了几秒：“这次不是英超，是意甲。佛罗伦萨。”
你从来没去过意大利，不会说意大利语，不认识任何人。
但你第二天就让经纪人去谈转会了。
佛罗伦萨的报价很痛快：1800万欧元。沃特福德没有为难你，毕竟你合同里有解约条款——那是伯格曼当初坚持加进去的。
他在那个时候就在为离开做准备，或者说，他在那个时候就在为你俩的离开做准备。
有记者问你为什么总跟着一个教练转会，你说：“因为他教会我怎么用脑子踢球。”
记者又问：“那你想过自己当核心、当领袖吗？”
你想了想，说：“我不是那块料。”
记者以为你在谦虚，其实你说的是实话。你知道自己是什么——一把好锤子，需要有人告诉你往哪儿砸。
——
2019年8月
佛罗伦萨比柏林暖和，比沃特福德漂亮，但你没有心思去看圣母百花大教堂。
你的意大利语只有三个词汇：“Ciao”“Grazie”“Palermo”（巴勒莫是你唯一知道的意大利城市）。
伯格曼在训练场上比在英格兰时更严厉，因为佛罗伦萨开局三连败，球迷已经在骂“德国骗子”了。
第四轮对阵乌迪内斯，你梅开二度，两个进球都是禁区内的抢点——第一球用膝盖撞进去，第二球用脚尖捅进去，都不漂亮，但都算数。
赛后佛罗伦萨当地媒体写：“韦伯的进球像泥瓦匠的手艺，不精致但管用。”
你觉得这个评价很亲切，因为你父亲就是泥瓦匠出身的——不，他是钢铁厂的，但差不多。
那个赛季你打进24个意甲进球，刷新了个人职业生涯单赛季纪录。伯格曼的佛罗伦萨排名第七，拿到了欧协联的资格。
赛季结束后，伯格曼在办公室里对你说：“我可能要在这儿待很久，你做好心理准备。”
你靠在椅背上，笑了笑：“我从17岁就跟着你到处跑，你觉得我还会怕‘很久’吗？”伯格曼也笑了，从抽屉里拿出一瓶红酒，倒了半杯推给你：“少喝点，你还要踢很多年。”
你端起酒杯，碰了他的水杯。
窗外的佛罗伦萨落日把整个城市染成了琥珀色。
