晋江文学城
下一章 上一章  目录  设置

4、第 4 章 1 (彩蛋 ...

  •   【彩蛋 ·退役后的生活】

      退役后的第一个夏天,你没有立刻接受任何邀请。手机响个不停——电视台的解说合同、意甲其他球队的顾问职位、甚至有一家好莱坞经纪公司问你有没有兴趣客串电影。你通通回复“再想想”,然后带着家人去了利古里亚海边,租了一栋白色房子,每天早上游半小时泳,下午陪孩子堆沙堡。

      九月初,AC米兰主席亲自飞到利古里亚,在海边一家小餐厅请你吃饭。桌上只有海鲜拼盘和一瓶气泡水。主席没有绕弯子:“回米兰,职位你挑。”你叉起一只虾,想了一会儿:“青训总监。”“太低了吧?”“不低。我想从根上做事。”主席摇头笑了,举起杯子:“马尔蒂尼家的人,永远在做别人觉得吃亏的事。”

      2032年秋 ·重返米兰内洛
      你正式出任AC米兰青训总监。办公桌摆在维斯马拉训练基地最里间,窗户正对着当年你第一次触球的场地。你上任后做的第一件事,是取消青训营里“禁止小球员用手机拍更衣室”的硬性规定——改为“拍可以,但发出去之前先想想你妈看了会不会担心”。第二件事,是把营养餐的菜单全部换掉,增加了两种意大利面酱汁选择。青训教练们觉得你在搞形式主义,但三周后,小球员们的体脂率数据集体改善了。

      2034年·家庭与事业
      你的大儿子开始踢球了——在维斯马拉的U9梯队。他不姓马尔蒂尼,而是跟了你妻子的姓氏,这是你和妻子商量好的决定:“让他在球场上是自己,而不是另一个马尔蒂尼。”但你每次去看他训练,都会坐在最角落的看台上,戴一顶棒球帽,不跟任何人说话。有一回儿子被大两岁的孩子撞哭了,跑向看台找你,你把他抱起来,只说了一句:“哭完再下去,不丢人。”五分钟后他抹着眼泪跑回场上,下半场进了两个球。

      2035年·转型俱乐部管理层
      因为青训工作出色,你被擢升为AC米兰的技术总监,负责一线队与青训体系的衔接。你上任后第一笔“引援”不是球员,而是一位运动心理学专家。你向董事会汇报的理由是:“我见过太多年纪轻轻就被捧杀的天才,他们需要的不是更多的训练,而是更稳的心态。”那个赛季,AC米兰的一线队中,有四名自家青训球员获得了稳定出场时间,其中一人入选了意大利国家队。

      2037年·慈善与公众形象
      你以自己的名义成立了“马蒂亚·马尔蒂尼基金会”,专注于帮助因家庭经济困难而无法继续踢球的孩子。启动资金是你职业生涯最后三年的一部分薪水,以及拍卖自己欧冠决赛球衣所得的48万欧元。基金会的第一批受助儿童中,有一个来自西西里岛的男孩,后来进入了巴勒莫青训营。你在接受《米兰体育报》专访时被问到为什么不做教练,你回答:“教练要赢球,而我更想帮人赢人生。”这句话被印在了基金会官网首页。

      2040年·名宿身份
      AC米兰在新落成的博物馆里为你开辟了一个专属展区——不是因为你要求,而是球迷联名请愿的结果。展柜里放着你职业生涯最重要的几件物品:1996年父亲抱着你的那张照片、2018年你第一次戴上队长袖标的绷带(上面还有血迹)、2032年退役战你系在袖标上的那条队长带。开幕当天你站在展区门口,被记者拍到偷偷擦了一下眼睛,事后你对朋友说:“那只是博物馆的灯光太刺眼了。”

      2042年·平静的生活
      你四十六岁了,头发里多了几根白发,但依然每周去米兰内洛两次。你的办公室墙上挂着一幅简单的字:“Pensa prima di parlare, ma non smettere mai di parlare con il cuore.”(开口之前想一想,但永远别忘了用心说话。)你的儿子已经在AC米兰青年队站稳了脚跟,踢的是中后卫——和他的祖父一样。你从不指导他的训练,只是每场比赛后发一条短信,有时候是“今天那个铲球不错”,有时候是一个句号——那是你们之间约定的暗号,意思是“我在看”。

      某个普通周三的晚上
      你从训练基地开车回家,车载广播里放着一档足球节目,主持人正在讨论“AC米兰历史上最具领袖气质的队长”。三个候选人:老马尔蒂尼、巴雷西、还有你。你听到自己的名字时调低了音量,不是不在意,是觉得这种对比没有意义。停进车库后你在车里坐了两分钟,想了想明天要和董事会讨论的预算案,又想了想儿子周末的比赛几点开始,然后关灯上楼。妻子在厨房做饭,锅里炖着番茄肉酱,香气弥漫。你走过去,从背后抱了她一下。她说:“今天怎么样?”你说:“挺好的。”

      后来有人问起你这辈子最骄傲的时刻——是捧着欧冠奖杯还是举起大力神杯。你说都不是。最骄傲的时刻,是2032年退役战那个下午,你把袖标递给那个二十一岁小将之后,走下场时听见身后四万人合唱的不是“马蒂亚”,而是“Maldini, Maldini, Maldini”——那个姓氏,不再只属于你一个人。

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>