《梧桐树下》冰秋海棠

1、楔子·梧桐叶落 梧桐叶在他

　　九月的城南，暑气未消。
　　城南一中的校门口，一棵梧桐树站在那里，枝叶繁茂得像一把撑开的大伞。阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上投下斑驳的光影，像碎掉的银子。树龄快六十年了，和围墙那边那棵海棠树同岁。老校工说，这两棵树是建校那年一起种下的，一棵海棠，一棵梧桐，隔着围墙，根却连在一起。
　　没有人知道这两棵树下，即将上演两段截然不同的故事。一段藏匿于海棠花影，一段寄居于梧桐叶脉。而将它们悄悄连在一起的，是一封从梧桐树石缝里被掏出的信。信封上写着——给林砚舟学长。
　　那个下午，林砚舟站在梧桐树下，手里攥着那封信，指节泛白。信纸已经被他的汗水浸湿了一角，字迹有些模糊。但他已经不需要看了，因为信上的每一个字他都记得——“林砚舟学长，我也喜欢你。但是，我们都再等等吧。等你高考结束，如果你还喜欢我，如果你还记得我，我就告诉你一个秘密。PS：这封信我写了十七遍，最后选了最丑的一遍。”落款日期是去年秋天，这封信在石缝里躺了整整一年。
　　他等了一年，等来这封信。信上说“再等等”，等高考结束。林砚舟靠着梧桐树干，仰头看着头顶的梧桐叶，叶子已经开始泛黄了，边缘带着焦枯的褐色。秋天来了，该落的都会落，该来的也都会来。只是他等的那个人，还不知道他已经看到了这封信。
　　他把信折好放进口袋，转身走向教学楼。走了几步又停下来，回过头，看着那棵梧桐树。风穿过树叶，沙沙作响，像一个人在低声说着什么。说什么呢？说“再等等”，说“快了快了”，说“她知道，她一直都知道”。只是不敢说，怕影响你，怕你分心，怕你因为她考不好。所以她等，等高考结束，等你考完，等你说“我考完了，你不用再等了”。她等了那么久，不差这几十天。
　　林砚舟深吸一口气，转身走了。梧桐叶在他身后飘落，一片，两片，三片，落在他走过的路上，像一封一封没有署名的信。