《狩猎死神》劲凉章鱼足

4、第 4 章 门禁卡

　　门禁卡配了两把。高程把其中一把搁在茶几上的时候，陈靖扬正在给阳台上的绿萝浇水。那把钥匙躺在一堆杂志旁边，银色，普通得不能再普通。
　　“402的。”高程说，“我去看过了，空房，水电都有，就是灰大了点。周末帮你一起收拾。”

　　陈靖扬浇完最后一点水，把水壶放在窗台上。走过来拿起那把钥匙，在手里翻了翻，揣进了居家服的口袋里。
　　“不急。”
　　高程想说不急是什么意思，但手机响了。主任的电话，说上面临时下来一个检查组，要看异能者管理草案的初稿。他挂了电话就开始穿外套换鞋，嘴里念叨着“检查组怎么不早通知”“草案才写了一半”之类的话，夹着电脑包出了门。

　　门关上的时候，客厅又安静了。

　　陈靖扬站在茶几旁边，手指在口袋里摸着那把钥匙。金属已经被体温焐热了。他把它掏出来看了看，又放回去，然后走到厨房把高程早上没洗的咖啡杯洗了。
　　下午四点多的时候，门外传来动静。不是高程的脚步声——那个人走路有一种懒散的拖沓，很好认。这次的脚步声是两三个人的，在走廊里走走停停，偶尔交谈几句。
　　陈靖扬放下手里的书。影子已经从沙发底下无声地蔓延出去，贴在地板上，薄得像一层黑纱。
　　脚步声在402门口停了。
　　“这间空置的吧？”一个男声。
　　“登记的是空置，房东在外地。”另一个声音，年轻一些。
　　“隔壁401呢？”
　　“有人住，城市管理局的，姓高。”
　　“行，那这间也记上，下周清查的时候一起看。”
　　影子缩回来。陈靖扬坐在沙发上，手指无意识地敲了两下膝盖。隔壁有人住，这句话在脑子里转了两圈。那些人不是冲他来的，但他们会来敲401的门。高程不在家，自然没人开门，但下次呢？他们如果发现401住着两个人呢？
　　口袋里的钥匙硌着他的手指。

　　高程下班回来的时候，屋里灯光大亮。陈靖扬坐在餐桌旁，面前摊着一张白纸，上面用铅笔画了些歪歪扭扭的线条。走近了才看清，是这层楼的平面图。
　　“你在画什么？”
　　“逃生路线。”陈靖扬头也不抬，“今天有人来查402了。物业的，说下周要来清查。如果他们发现402空置，可能会联系房东，房东可能会过来，过来就会发现门禁记录有异常，然后——”
　　“等等等等，”高程在他对面坐下，按住那张纸，“从头说。”
　　陈靖扬把下午听到的对话复述了一遍。他说话的时候语气很平，但手指一直在转铅笔，转得飞快。高程认识他这么多天，第一次注意到他有这种小动作。
　　“所以你觉得他们会查到402不对劲，然后顺藤摸瓜查到我这儿，然后发现你？”
　　“不一定，但有可能。”
　　高程想了想。“那就把402变成真的。”
　　“什么意思？”
　　“你不是有钥匙吗。明天周末，我们一起去收拾。把灰擦了，床垫搬进去，你再住进去。从今天起402就是程景阳的家。谁来查都是这句话。”
　　“你知道你在说什么吗。”陈靖扬停下转笔的动作。
　　“知道。教你犯法。”
　　“不。教你给我一个家。”

　　安静来得猝不及防。高程愣住了，陈靖扬也愣住了，像是没想到自己会把这句话说出来。铅笔从他指间掉下来，在桌面上滚了两圈，停在纸的边缘。
　　“我去煮泡面。”高程站起来。
　　“你煮泡面会坨。”
　　“那你去煮。”

　　陈靖扬进了厨房。高程坐在那儿，看着纸上那些歪歪扭扭的逃生路线，把铅笔捡起来放回笔筒里。
　　门的事情就这么定了。周末两天，两个人把402从空置房变成了能住人的地方。

　　402收拾好的那天晚上，陈靖扬第一次用钥匙开了402的门。他站在门口，看着这间三十平的空房被填进了二手家具、一盏落地灯、和一个从401搬过来的旧枕头。窗帘是高程挑的，浅灰色，他说耐脏。

　　“怎么样？”高程靠在门框上。
　　陈靖扬在屋里走了一圈。从门口走到窗边，从窗边走到厨房，从厨房走到床边。每一步都走得很慢，像是用脚掌在丈量什么。
　　“还行。”他说。
　　但他当晚就搬过去了。

　　高程嘴上说“终于不用听你半夜在沙发上翻身了”，实际上陈靖扬走了之后，他在客厅站了好一会儿。
　　分开住之后，相处的时间反而变多了。以前高程上班的时候陈靖扬只能窝在401，现在有了身份，至少可以在小区附近走动。有时候高程下班回来，会在楼下看到陈靖扬坐在长椅上，膝盖上摊着一本书，身边趴着一只不知道从哪儿来的流浪猫。那只猫是橘色的，胖，第一次看到陈靖扬就蹭他的裤腿。陈靖扬一脸嫌弃地站着没动，猫就更起劲地蹭。

　　“它喜欢你。”高程走过去。
　　“它喜欢我的影子。”陈靖扬指了指地面。橘猫正在用爪子拍地上那一片会动的黑影，玩得不亦乐乎。
　　高程蹲下来挠了挠猫下巴。“你给它起名字了吗？”
　　“为什么要起名字。它又不是我的。”
　　“你都喂了它三天了。”高程站起来，拍了拍膝盖上的猫毛，“给它起一个吧。”

　　陈靖扬沉默了一会儿。橘猫翻了个身，露出白花花的肚子，影子在它肚皮上跳来跳去。

　　“……小橘。”
　　“好没创意。”
　　“那你起。”
　　“就叫小橘吧。”高程立刻改口。

　　晚饭有时候在401吃，有时候在402。取决于谁先到家、谁去买菜、以及陈靖扬有没有在试验新菜谱。高程发现陈靖扬学做饭的速度快得惊人——看了三遍做菜视频就能复刻出七成味道，虽然每次都要加一句“还差一点”或者“火候不对”。但高程觉得已经很好吃了。

　　“你是不是用异能作弊了。”
　　“做饭不能用异能。”
　　“那你怎么学这么快。”
　　“天赋。”

　　高程无话可说。他把碗里的排骨汤喝得一滴不剩，然后靠在椅背上发出一声满足的叹息。陈靖扬看着他，嘴角有一点弧度。现在这个弧度出现的频率比刚认识的时候高多了，虽然还是很浅，但高程已经学会了分辨。陈靖扬真正开心的时候嘴角的弧度会不一样，眼角也会跟着弯一点点。就像现在。
　　异能训练也没停。自从上次“看”到了那道门的右下角弱点，高程的进展快了很多。以前感知那道门需要躺下来深呼吸半天，现在只要闭上眼静坐几分钟就能进入状态。幽蓝色的纹路在眼前流动，右下角那一小块透明的地方像一个没焊死的裂缝。陈靖扬说可以开始尝试从那里突破了，但高程试了几次都没成功。每次他把意识探向那道裂缝，就会有一股巨大的排斥力弹回来，像是在触碰一道通了电的栅栏。

　　“别硬来。”陈靖扬坐在他身后的沙发上，声音平稳，“封印是活的，会应激。你越用力，它反弹越厉害。”
　　“那怎么办。”
　　“骗它。”
　　高程睁开眼睛回头看他。“骗？”
　　“下次不要直接冲裂缝去。先碰旁边的纹路，让它习惯你的存在。等它不再应激了，再慢慢移到裂缝上。”
　　高程琢磨了一下这句话，觉得很有道理。同时又觉得有点不对劲——这种细腻的、迂回的、带着一点耐心的策略，怎么看都像是陈靖扬在讲他自己。
　　“你是不是在拿你自己跟我打比方。”
　　“少自作多情。闭眼。”

　　高程闭上眼，嘴角还挂着笑。他按陈靖扬说的方法，不再去碰那道裂缝，而是把意识轻轻放在旁边的纹路上。纹路微微发热，像是某种沉睡生物的体温。排斥力没有出现。他停在那里，不前进也不后退，只是让那道门“感受”到他的存在。
　　“很好。保持住。”

　　意识深处那片黑暗变得不再那么压抑了。门还是紧闭的，但好像没有那么戒备了。他在门前“坐”了很久，久到自己的呼吸和心跳都变得遥远而缓慢。
　　睁开眼的时候，窗外天已经黑透了。客厅只开了一盏落地灯，陈靖扬坐在沙发角落里，手里转着那个阴影小球。看到他睁眼，小球停下来。

　　“一个小时四十分钟。”
　　“这么久？”
　　“你进入深层冥想了。第一次就能到这种深度，天分很高。”
　　高程坐起来活动了一下僵硬的脖子。关节咔咔响了两声。“那当然，我可是你亲自教的。名师出高徒。”
　　“我教过的人里你脸皮最厚。”
　　“你教过几个人？”
　　“……一个。”

　　高程笑了。笑完了他注意到陈靖扬的表情——不是惯常的冷淡，也不是带着弧度的笑。是一种很安静的、像是在看什么东西很久了的表情。落地灯的光从侧面打过来，把陈靖扬的半张脸映成暖黄色的，另外半张隐在阴影里。那双浅色的眼睛正看着他。

　　“怎么了？我脸上有东西？”
　　“没有。”陈靖扬移开目光，“饿了。”
　　“我去煮泡面——”
　　“我去。你煮的泡面连泡面都算不上，是一种生化武器。”

　　高程被抢了台词，坐在瑜伽垫上看着陈靖扬走进厨房。背影还是瘦，居家服的袖子还是要挽两道，左肋的伤已经好得差不多了，绷带拆了，只剩一道淡粉色的新肉。他数了数日子。从把这个人捡回来到现在，已经快一个月了。
　　厨房里传来水烧开的声音。陈靖扬在打鸡蛋，筷子敲碗沿的节奏很均匀。高程从地上爬起来，走到厨房门口，靠在门框上。

　　“陈靖扬。”
　　“嗯。”
　　“你以前被封印过吗。我是说，不是比喻的那种。”
　　打蛋的声音停了半拍。“问这个干什么。”
　　“随便问问。”

　　沉默了一会儿。开水咕嘟咕嘟冒着泡，蒸汽把厨房的小窗户蒙上一层白雾。陈靖扬把打好的蛋液倒进锅里，看着蛋花在沸水里散开。

　　“有。”他说，“但不是别人封的。是我自己。”
　　高程没说话。他知道这时候不该插嘴。
　　“异能刚觉醒的那两年，我控制不了它。影子会自己跑出来，在我不知道的时候伤人。所以我给自己下了一道封印，封了一半的能力。”陈靖扬往锅里下面条，动作很轻，像是在摆什么东西，“后来能控制了，封印也没解开。因为我觉得不需要。够强就行了，不需要最强。”
　　“那现在呢？”
　　“现在……”陈靖扬搅了搅锅里的面条，“我觉得可能需要了。”

　　高程靠在门框上，看着他的背影，心里有一个问题想问。但想了想又觉得那个问题不太合适，或者说时机还没到。他换了个问题。
　　“如果你的封印全解开，能有多强？”

　　陈靖扬关了火，把煮好的面盛进两个碗里。端着碗转过身来的时候，高程看到他嘴角又弯了一下。
　　“够保护你了。”
　　高程接过碗，手指碰到碗沿的时候烫了一下，嘶了一声，但没有松手。

　　吃完饭高程去洗碗。他站在水槽前面刷锅的时候，陈靖扬坐在沙发上翻他的手机——说是要帮他清理垃圾文件，手机内存已经被占满了。高程的手机密码是六个零，陈靖扬第一次看到的时候骂了一句“你是怕黑客太辛苦吗”，高程说反正手机里也没什么见不得人的东西。
　　“你相册里怎么全是偷拍我。”
　　高程差点把锅掉进水槽里。忘了这事——偷拍的照片删是删了，但最近又拍了一些。陈靖扬做饭的、浇花的、在楼下撸猫的、在402铺床单的。每一张都是偷拍的，因为陈靖扬只要发现镜头对着自己就会立刻板起脸。
　　“那个，”高程把锅放好，擦了擦手，“删，都可以删。”
　　陈靖扬没有删。他把那些照片从头翻到尾，然后退出相册，开始清理系统缓存。
　　“我明天去上班，”高程转移话题，“周一要交草案。我写了快一半，今晚得赶完。你早点回去睡。”
　　“嗯。”
　　陈靖扬清理完手机，把它放在茶几上。站起来走到门口，开门之前停了一下。
　　“照片不用删。”他说完就出去了。

　　门关上了。高程站在厨房门口，手上的水还没擦干。
　　手机屏幕亮着。他走过去拿起来一看，清理完的桌面干净整洁，所有图标按颜色分了类。相册还在原来的位置，他没点开。
　　但他在沙发上坐了很久才打开电脑写草案。

　　第二天上班的时候，高程在电梯里遇到了老周。老周问他最近是不是谈恋爱了，精神状态不太一样。高程笑着说哪有，加班加的。老周说年轻人不要总加班，要多出去走走。他点头称是，心里想的是公寓楼下那个人今天中午吃什么。

　　草案写到一半的时候，他的右手腕忽然跳了一下。不是肌肉抽搐——是那种熟悉的、从身体内部传出来的震动。他低头看着自己的手，五根手指完好无损，但指尖有一种微弱的蓝色光晕，一闪就消失了。
　　门在动。他感觉到了。
　　不是真的门。是那道门。在他坐在会议室里听主任讲废话的时候，在没有任何冥想引导的情况下，那道门自己动了一下。
　　高程攥紧手指，把右手收进口袋里。整整一个下午，他的指尖都在发麻。
　　下班后他几乎是跑着回去的。推开402的门，陈靖扬正坐在地板上跟小橘玩。橘猫不知道什么时候跟到了四楼，正躺在陈靖扬脚边打滚。

　　“怎么了。”陈靖扬一看到他的表情就站了起来。
　　“动了。”
　　“什么动了？”
　　“那道门。”高程举起右手，“今天下午，没有任何引导，它自己动了一下。”

　　陈靖扬瞳孔微缩。他走过来握住高程的手腕，闭上眼睛。几秒钟后松开，表情很复杂——有惊喜，有意外，还有一点点说不清的紧张。

　　“封印在松动。比我想的快。”
　　“什么意思？”
　　“意思是……”陈靖扬低头看着自己的手，又抬头看着高程，“你的异能可能比我预估的更强。强到连封印都压不住了。”

　　他们站在402的客厅里，窗外的夕阳把两人的影子拉得很长。小橘在脚边叫了一声，没有人理它。
　　高程看着陈靖扬，忽然想起昨晚没问出口的那个问题。
　　他当时想问的是——你愿意解开封印，是不是因为我。现在他觉得不用问了。
　　答案就写在那双浅色的眼睛里，在他握住自己手腕的那几秒钟，在他说的每一个字里。