《北极星》野燕麦

2、两百三十块 为什么不能

　　雨不知道什么时候停了。
　　姜星坐在便利店最里面的角落，面前摆着一杯已经凉透的美式。她没再喝，只是偶尔低头看一眼那杯咖啡表面的涟漪。
　　手机碎了，屏幕裂成蛛网，偶尔闪两下白光，然后彻底黑了。她试过开机，按住电源键十几秒，没有任何反应。最后她放弃了，把手机扣在桌上，不看它。
　　凌晨两点的便利店很安静。头顶的白炽灯嗡嗡响，冷柜的风扇低鸣，偶尔有车从外面驶过，溅起积水的声音很远。
　　李北望在收银台后面，他坐在高脚椅上，一只手撑着下巴，面前摊着一本翻到一半的杂志，但眼睛没在看，他的视线落在店门外，不知道在看什么。两个人之间隔了四排货架和一条过道，谁也不理谁。
　　姜星低头翻了翻包，她出门的时候从抽屉里抓了一把现金，大概两百多。还有两张银行卡，一张额度不高，另一张是姜家的副卡。她盯着那张副卡看了两秒，抽出来，折了。“咔嚓”一声，塑料折断的声音在安静的便利店里很清楚。
　　李北望那边没动静。

　　姜星把折断的卡塞进包底，又把现金数了一遍，两百三十块，她没数错。她靠在椅背上，看着天花板，心里很乱，离家出走的第一天，手机碎了，卡也折了，身上只有两百三十块。

　　天崩开局。

　　她在脑子里过了一遍能打电话的人。大学同学？昨晚打了三个，没人接。高中朋友？一个在外地，一个早就断了联系。她忽然发现一件事，她不记得任何人的电话号码，通讯录都存在手机里。她连周聿白的号码都不记得，想到这里姜星居然笑了一下，手机坏了也好，省得周聿白那个死变态又不停的打过来。
　　收银台那边传来椅子挪动的声音，李北望站起来，拿着拖把从后面绕出来。他经过姜星旁边的时候，步子没停，拖把杆差点碰到她的椅子，“让一下。”
　　姜星把椅子往里挪了挪，他拖着地，从最里面一直拖到门口，动作很快，像赶时间。经过咖啡机的时候他停下来，把拖把靠在一边，弯腰往机器里加豆子。
　　姜星注意到他弯腰的姿势不太对，他一只手撑着柜台，另一只手按了一下胃的位置，时间很短，就一两秒，然后他直起身，继续加豆子，表情没变，像什么都没发生。
　　拖完地，李北望把拖把放回后面，重新坐回收银台。他撕开一盒药，往嘴里塞了两片，干嚼着咽了。姜星看了一眼那盒药，铝碳酸镁咀嚼片，是便利店买的，最便宜的那种。
　　她移开视线，低头喝了一口凉透的咖啡，苦得要命。

　　凌晨三点多的时候，进来了两个年轻人。男的喝得醉醺醺的，女的一直在旁边扶着他，一声低声骂着他，一边去冰柜拿水。
　　李北望起身扫码。
　　“十五。”
　　男生醉醺醺地偏头，看见坐在角落里的姜星，忽然笑了一声：“美女，一个人啊？”
　　姜星连头都没抬。
　　“滚。”
　　旁边女生立即拽他，“你有病啊，赶紧走。”
　　那两个人走了以后，便利店又安静下来。姜星趴在桌上，闭了一会儿眼，没睡着。冷柜的风扇一直在响，椅子太硬，空气里有一股清洁剂的味道。
　　她睁开眼，看见李北望正站在窗边，把门口的外卖牌子收进来。他侧脸的线条很冷，下颌线绷着，像对什么都提不起兴趣。
　　他忽然往这边看了一眼，姜星没躲，两个人对视了大概半秒。李北望先移开视线，把牌子挂好，回到收银台。

　　—

　　天慢慢亮了。
　　凌晨五点多的时候，外面开始有环卫工人扫地。便利店的灯在白天的光线下变得没那么刺眼，玻璃门上蒙着一层水雾。
　　门口的风铃响了，一个中年女人走进来，穿着便利店的工作服，打着哈欠，“北望，可以走了。”
　　李北望从收银台后面站起来，拿起自己的外套。他从口袋里摸出烟盒，看了一眼，又塞回去。经过姜星的时候，他的视线在她桌上停了一瞬，碎掉的手机屏幕反着光，他什么也没说，走了。
　　姜星透过玻璃门看见他在门口站了两秒，点了根烟，然后往左边走了。她的视线收回来，盯着自己碎掉的手机屏幕。

　　中年女人应该是早班店员，看了她一眼，没说什么，开始清点收银台里的现金。
　　姜星站起来，腿有点麻。她把凉透的咖啡扔进垃圾桶，背上包，拖着箱子走出便利店。
　　外面的空气很冷，但没下雨了。路面还是湿的，天灰蒙蒙的。她站在便利店门口，往左边看了一眼，李北望早就不见了。右边是一条笔直的街，两边的店铺都关着门，远处有几个早餐摊在冒热气。
　　她不知道往哪走，最后她拖着箱子往早餐摊的方向去了。吃了一碗馄饨，花了十二块。然后她找了一家手机维修店，老板是个四十多岁的男人，戴着眼镜，把她的手机翻来覆去看了两遍，“屏幕坏了，换一个四百五。”
　　姜星翻了翻包里的现金，只有两百一十八块。
　　“修不了。”
　　“那没办法。”老板把手机还给她。
　　姜星站在店门口，手里拿着碎掉的手机。她想本来想借老板的手机打一个电话，但打不了，她记不住任何人的号码，她也不知道打通了以后要说什么。
　　“喂，我被赶出来了，能不能收留我？”
　　说给谁听？

　　她站在门口，看着街上的车慢慢变多，忽然不知道自己还能去哪，酒店不能住，周聿白一定会找到她，回家更不可能。
　　姜星低头把手机塞回包里，抬头看见对面有一家网吧。她站了几秒，拖着箱子走过去，“上网多少钱？”
　　“临时卡一小时六块。”
　　她给了十二块。

　　网吧里很暗，键盘声和游戏音效混在一起，空气中烟味很重，不好闻。姜星坐在很角落的位置，登录微信的时候，消息一下子弹了出来。
　　十几条，几乎都是周聿白，她面无表情的往下翻。
　　“姜星，接电话。”
　　“外面下雨了。”
　　“别乱跑。”
　　“你在哪？”
　　最后一条是凌晨两点发的，“给你三天。”
　　“三天后，两家坐下来把事情定了。”
　　姜星盯着那条消息，手指悬在键盘上方，然后直接把聊天框关了。屏幕右下角忽然弹出一个本地招聘的广告：24小时便利店诚聘夜班店员，月薪3500+，包住宿。配了一张图，就是昨晚那家便利店。姜星盯着那张图，看了几秒，然后她把鼠标移到右上角，叉掉了，没有点。
　　网页关掉以后，屏幕上是她的微信对话框，周聿白的头像还在闪。姜星看着那条消息，忽然觉得很累。
　　她趴在网吧的桌上，闭上眼睛，周围全是键盘声。

　　—

　　离她两条街的地方，李北望正坐在出租屋的床上，拿着手机看房东发来的消息：“这个月房租什么时候交？”
　　他面无表情地把消息划掉，胃又开始疼了，他从口袋里摸出那盒药，还剩最后一片。他嚼完以后，把空盒子捏扁，扔进垃圾桶。然后他点开手机里的招聘软件，往下翻了几条，全是月薪三千到四千的工作。
　　他把手机扣在床边，躺下去。天花板有一块水渍，像一张模糊的地图。他闭上眼，过了一会儿，又拿起手机，把那条便利店招聘重新看了一遍。
　　月薪三千五，包住宿，他已经在那家店上班了。
　　但住宿？
　　他现在住的地方下个月就要涨租了。
　　他盯着“包住宿”三个字，看了一会儿，然后把手机放下。
　　没点，也没关。
　　屏幕慢慢暗下去。