《穿越七零深恋》青春不改

2、第4-6章 第四章

　　第四章

　　窗外天刚蒙蒙亮，起床号还没吹。陆胜坐在床上，心脏砰砰砰地跳，胸口像被人擂了一拳。他大口大口地喘着气，伸手摸了摸自己的脸颊，湿的。

　　不是眼泪。他告诉自己。是汗。

　　但枕头上有两小块洇湿的痕迹。

　　早餐时间，团部食堂。

　　陆胜端着一碗小米粥坐在角落，面前的馒头一动没动。对面的副团长刘大勇啃着馒头看他，越看越不对劲：“老陆，你昨晚没睡好？”

　　“还行。”

　　“还行？你眼下那俩黑眼圈都快掉到下巴了。”刘大勇伸筷子敲了敲他的碗边，“想什么呢？昨晚看了个演出就魂不守舍的，你们这些搞文艺的看多了容易让人犯迷糊，我跟你说——”

　　“我没犯迷糊。”陆胜端起粥喝了一口，烫得皱了皱眉。

　　刘大勇嘿嘿一笑：“我还没说完呢，你就知道我要说啥？”

　　陆胜没理他。

　　刘大勇凑近了些，压低声音：“是那个跳独舞的姑娘吧？林婉，对不对？我跟你说，昨晚我就看出来了，你那眼神，啧啧啧，跟狼看见了肉似的。”

　　陆胜放下粥碗，目光冷下来：“刘大勇，你再多说一个字，这周的训练计划你来写。”

　　刘大勇立刻闭嘴了，但嘴角的笑意怎么都压不下去，埋头喝粥，肩膀一抖一抖的。

　　陆胜把那碗粥喝完了，馒头掰成两半，撕了一小块放进嘴里嚼。他嚼得很慢，像在做一件需要全神贯注的事。馒头是粗粮做的，糙嗓子，平时他两口就咽了，今天却觉得每一口都有味道，因为有东西在提醒他——他还活着，他有想要的东西了。

　　二十九年来头一次，他有想要的东西了。

　　不，不是东西，是一个人。

　　上午九点，陆胜在团部办公室开会。参谋长汇报下个月的演习方案，他听着，时不时点头，但笔在纸上画的不是地形图，而是一个背影。等他反应过来，纸上已经勾勒出一个细细的腰身轮廓。

　　他把那张纸翻过去，正襟危坐。

　　会开到十一点，他大步流星地走出办公室，步伐快得像奔赴战场。走到操场上，他忽然停下来，站了几秒钟，然后转向了文工团的宿舍方向。走了十几步，又停下来，攥了攥拳头，深吸一口气，把军装的领口整了整，大步往前走。

　　文工团宿舍在军区大院东北角，一排平房，门前种着几棵白杨，叶子已经开始泛黄。陆胜走到门口的时候正好碰见江团长从里面出来。

　　“陆团长？”江团长有些意外。

　　“我……”陆胜难得地卡壳了。他想了几秒钟，编出一个理由，“昨晚那个独舞，《红梅》，我想了解一下创作背景。汇报演出结束后要向上级写一份观后感，我需要一些素材。”

　　这个理由说得通。汇报演出后首长通常会要求各单位提交观后感，这是常规操作。江团长果然没有起疑，热情地说：“那您进来坐，我让林婉过来跟您聊聊，她是这支舞的主演，对编舞立意理解得最透彻。”

　　陆胜的心猛地跳了一下。“她不是要回省城休养吗？”

　　“明天早上的火车，今天还在团里收拾东西。”江团长已经转身朝走廊深处喊了一声，“林婉！过来一下！”

　　走廊尽头的一扇门开了。

　　林婉从里面走出来，穿着一件洗得发白的军便装，头发扎成一条马尾，素面朝天，和昨晚舞台上的样子判若两人。舞台上的她像一团燃烧的火，而眼前的她安静得像一泓秋水，但那双眼睛是一样的——亮得惊人，像藏着星星。

　　她走近了，看见陆胜，脚步微微一滞。

　　那零点几秒的停顿里，两个人目光相触，空气仿佛凝固了。

　　“林婉，这是陆团长，他想了解一下《红梅》的创作背景，你跟他说说。”江团长拍了拍她的肩膀，对陆胜笑了笑，“这孩子话不多，但肚子里有货，您随便问。”

　　说完江团长就离开了，走廊里只剩下两个人。

　　第五章

　　陆胜站在那里，一米八几的个头，像一棵扎根在黄土地上的白杨树。他低头看着面前这个只到他肩膀的姑娘，忽然发现自己准备好的所有说辞都像薄纸一样被风吹散了。什么观后感，什么创作背景，都是借口。他来这里只有一个原因。

　　他想再看见那双眼睛。

　　林婉也在看他。她前世是个历史爱好者，在网上见过无数照片、影像资料，对那个时代的军人形象早已烂熟于心。但那些平面的、黑白的、隔着屏幕的东西，和眼前这个活生生的人比起来，就像炭笔素描和火焰的差别。他站在那里，军装下的每一寸肌肉都蕴含着力量，像一头收敛了利爪的猎豹，沉默、警觉、随时可以爆发。他的眼神干净又锐利，像山涧里流出来的泉水，冷冽到透明，透明到底下藏着岩浆。

　　她先开了口：“陆团长，您想知道什么？”

　　她的声音和舞台上不一样。舞台上她开口唱了一小段，声音清亮高亢，但此刻面对面，她的声音降了好几个调，变得柔软、沉稳，像深秋的湖面被风吹起一层浅浅的波纹。

　　陆胜张了张嘴，脑子里那些编好的问题全都跑了，只剩下一个最笨的：“你明天要走？”

　　林婉愣了一下，然后笑了。不是舞台上的笑，是发自内心的、带着一点意外的、好看得不像话的笑：“嗯，明天早上的火车，回省城。”

　　陆胜点了点头，把“我送你去火车站”这句话咽了回去。太急了，他知道太急了。他和她之间隔着什么，他说不清楚，但直觉告诉他，这个姑娘不是那种会被猛烈攻势打动的类型。她的眼睛太清醒了，清醒得像一面镜子，任何虚假的东西在她面前都会现出原形。

　　他换了个话题：“昨晚的舞，你跳得很好。”顿了一下，又补了一句，“不是客气话，是我这辈子看过的最好的舞。”

　　这句话说得太真了，真到他刚说出口就有些后悔。

　　但林婉的脸红了。

　　她红起来的样子很好看，不是整片泛红，而是先从耳尖开始，像一滴红墨水滴进清水里，慢慢洇开，洇到脸颊，洇到脖颈。她垂下眼睛，睫毛轻轻颤了颤，像蝴蝶在花瓣上扇动翅膀。

　　“谢谢。”她说。

　　然后走廊里安静了下来，安静得能听见白杨树叶子在风里哗啦哗啦地响。

　　陆胜知道自己该走了。他多待一秒钟都会露馅，这个姑娘太聪明了，聪明到他如果再多待一会儿，她就会知道他不是来问什么创作背景的。但他舍不得走。他活了二十八年，从来没有舍不得从一个地方离开。

　　“陆团长。”林婉忽然抬起头看着他，“您想知道的那些事，需要我写下来吗？明天走之前，我可以把《红梅》的创作心得整理一份给您。”

　　这是一个台阶，一个让他可以体面地再次出现的理由。

　　陆胜看着她的眼睛，忽然笑了。

　　那是林婉第一次看见他笑。之前他的表情一直是严肃的、克制的，像一把没出鞘的刀。但笑起来的时候，整个人都亮了，眉眼弯起来，露出一点白牙齿，年轻得不像个团长，像个普普通通的大男孩。

　　“好。”他说，“明天上午我来取。”

　　他转身走了。步伐很快，军靴踩在水泥地面上发出清脆的声响，一下一下，像敲在心上的鼓点。林婉靠在门框上看着他的背影，看着他宽阔的肩背消失在走廊尽头，忽然觉得心口有什么东西被带走了，空落落的。

　　她回到自己的宿舍，关上门，背靠着门板慢慢滑坐到地上。

　　她把脸埋在膝盖里，无声地笑了。

　　她想起了前世那些加班的夜晚，那些孤独的周末，那些无人问津的生日。她以为自己这辈子就这样了，在一堆代码和数据里耗干最后一滴心血，然后在无人知晓的角落里悄悄死掉。

　　但现在不一样了。

　　她摸了摸自己的脸，滚烫的。

　　第六章

　　第二天一早，陆胜准时出现在文工团宿舍门口。

　　他穿了一件洗得发白的衬衣，外面套着军绿色的棉布夹克，没穿军装。林婉后来才知道，他不穿军装是不想让她有压力——穿着军装的团长和穿着便装的年轻人，给人的感觉是完全不同的。

　　她拎着一个旧帆布包站在门口，旁边放着一个蛇皮袋，鼓鼓囊囊装着换洗衣服和日用品。陆胜二话不说，弯腰拎起蛇皮袋扛在肩上，动作自然得像做了千百遍。蛇皮袋比他想象的重，他微微怔了一下，偏头看了她一眼：“你都带了什么？砖头？”

　　林婉抿着嘴笑：“书。几本舞蹈理论的书，还有几本小说。”

　　陆胜没再说，扛着袋子就走。从军区大院到公交站要走十五分钟，砂土路，坑坑洼洼，他走在前面，脚步稳得像驮着货物的骆驼。林婉跟在后面，看着他的背影，看着他被汗水浸透的衬衫后背贴出肩胛骨的形状，心里涌起一种奇异的安全感。

　　公交车上人很多，挤得站都站不稳。陆胜把蛇皮袋塞在座位底下，让她坐在靠窗的位置上，自己站在过道里，用身体给她挡出一个相对宽松的空间。车子颠簸得厉害，每一次急刹他都纹丝不动，像长在车厢里一样。林婉抬头看见他的手抓着吊环，指节用力到泛白，小臂上的青筋微微凸起，皮肤下面藏着的力量感让她心跳加速。

　　她别开眼，看向窗外。

　　窗外的风景从营房变成田野，从田野变成村庄，又从村庄变成县城。1975年的宁省县城灰扑扑的，街道上跑着老式公交车，人们穿着蓝灰色的衣服，骑着叮当作响的自行车。林婉看着这一切，恍惚间又觉得自己在做梦。

　　但她知道不是梦。因为陆胜就在她身边，他身上淡淡的洗衣皂味道钻进鼻腔，真实得像刀子。

　　“在想什么？”陆胜低头问她。

　　林婉抬起头，阳光正好从车窗外照进来，落在他的侧脸上，勾出一道金色的轮廓。他正低头看她，眼睛里有一种几乎要溢出来的温柔，和昨天的克制截然不同。他好像今天放松了一些，可能是脱了军装的缘故，也可能是昨晚下了什么决心。

　　“在想你昨晚睡得好不好。”林婉说。

　　这句话说得太自然了，自然到陆胜愣了一下才反应过来。他的耳根慢慢红了，清了清嗓子：“还行。”

　　“骗人。”林婉说，“你眼下也有黑眼圈。”

　　陆胜看着她，忽然笑了。又是那种让她心口发紧的笑，眉眼弯弯，牙齿白白的，像个得了糖的小男孩。“你呢？”他问，“你睡得好吗？”

　　林婉想了想，决定说实话：“做了个梦。”

　　“什么梦？”

　　“梦见一片梅林，全是红梅，开得特别好看。”她说到这里停了一下，垂下眼睛笑了笑，没再说下去。

　　她没说梦里还有一个人。一个背影，宽阔，挺拔，穿着军装，在梅林深处越走越远，她怎么追都追不上。

　　陆胜没追问，但他的手攥紧了吊环，指节咯吱作响。

　　火车站在县城东边，不大的站台，稀稀拉拉的旅客。陆胜帮她把行李搬上绿皮火车，找到了座位。车厢里弥漫着煤烟和泡面的混合气味，座椅套着深蓝色的绒布，已经磨得发白起球。他把蛇皮袋塞进座位底下，又把帆布包放到行李架上，转身看着她。

　　列车员吹响了哨子，催促送站的人下车。

　　“我走了。”陆胜说。

　　林婉站起来，差点撞上他。两个人离得太近了，近到她能看清他领口上那粒纽扣细微的划痕。她本能地往后退了半步，但陆胜伸手轻轻按住了她的肩膀。

　　他的手掌很大，很热，隔着薄薄的衬衣，那股热度像烙铁一样烫在她肩膀上。

　　“林婉。”他的声音压得很低，低到只有她一个人能听见，“等我。”

　　那两个字像钉子一样钉进了她的骨头里。

　　不等她回答，他松开了手，转身大步走向车门。军靴踩在铁皮地板上，哐哐哐哐，又快又急。他跳下火车，站在站台上，隔着脏兮兮的车窗玻璃看着她。

　　火车汽笛长鸣，车厢猛地一震，缓缓启动了。

　　陆胜站在原地，看着她的窗户一点一点从眼前滑过去。她坐在窗户边上，冲他挥了挥手，嘴巴动了动，说的是什么他听不见，但他看懂了。

　　她说的是：好。

　　火车越开越快，站台越来越远，陆胜的身影变成一个小小的墨绿色的点，最终被铁轨尽头的烟雾吞没。林婉转过身，把脸贴在冰冷的车窗玻璃上，玻璃上倒映出她自己的脸，眼睛红红的，嘴角却翘着。

　　她想起她前世在网上看过一句话：真正的爱情不是轰轰烈烈，而是他在人海中看了你一眼，你就知道这一生都是他了。

　　那时候她觉得这话矫情，是写出来骗小姑娘的。

　　现在她信了。

　　回到省城后，林婉住进了文工团安排的一间小招待所。说是疗养，其实就是换个地方休息，伙食比团里好一些，有鸡蛋和牛奶，不用出操不用排练，每天就是吃饭、睡觉、散步。

　　但她根本静不下来。