《柏与冬青》南鹞

2、原来冬青不是个小哑巴呀 木台阶

　　木台阶踩上去发出轻微的吱呀声，灰尘在从窗棂漏下的阳光里浮动。冬青在前面走，推开堂屋右侧的木门，一股带着旧木头和阳光的味道扑面而来。房间不大，摆着一张半新木床和一张掉漆的书桌，墙角堆着几个空木箱，窗台上摆着几盆花，是山里随处可见的品种，被打理得干干净净。

　　“这房间采光还行，就是有点潮。”冬青站在门框边，语气很淡，“被褥阿婆都晒过了，你要是觉得潮，院子里有竹竿，可以拿出来再晒一晒，用不惯的话可以去镇上再买。你要租的话，这边整个院子都可以用。”

　　季柏与走进屋，伸手摸了摸墙面，又看了看窗外的柿子树，回头看向她，点了点头：“挺好的，麻烦你了。”

　　冬青靠在门框边，垂着眼睫，指尖无意识地捻着袖口的盘扣，淡淡问：“租吗？”

　　“租”

　　她嗯了一声，语气还是平的，却少了几分疏离：“阿婆说空着也是空中，你看着给几百就行。”

　　季柏与笑了笑，目光扫过这间带着旧时光味道的屋子：“一来就租到了，也是我好运，你和阿婆说，不要客气，该是多少就是多少，我现在身上没有现金，等我去镇上取完给阿婆，或者我直接扫给你，合适吗？”他以为冬青和许阿婆应该是祖孙俩。

　　“直接给阿婆现金吧，不急的。”

　　“那也行。”

　　冬青抬眼，目光在他脸上轻轻一掠，又很快垂下，“那你收拾收拾，我先过去了，有事可以去那边喊我。”

　　她转身要走，身后传来季柏与的声音：

　　“等一下，我叫季柏与，怎么称呼你？”

　　她回头对上柏与的目光，声音很轻，“冬青”

　　季柏与的目光在她脸上稍作停留，移到院角的树上，语气自然：“和院子里那棵冬青同名吗？”

　　冬青的目光顺着季柏与的视线落过去，落在那棵冬青上。它立在院角的阴影里，叶片密得像一道绿色的屏障，深绿、浅绿、墨绿层层叠叠，把墙外的天光都滤得软了些。风从巷口吹进来，掀动他的衣角，也掀动了冬青的叶子，发出细碎的沙沙声。

　　现在看着着这棵树，冬青只觉得物是人非。树还在，只是种树的人已经不在好多年了……

　　十五年前，是冬青第一次来到这个院子，苏晴蹲在她面前，从口袋里捧出个小小的陶盆，盆里是一株刚抽了嫩尖的冬青苗，叶片上还沾着点露水的潮气。她的戏服还没换，水红的袖摆垂下来，轻轻扫过冬青的手背。她用小铲子，一铲一铲刨开松软的泥土，再一起捧起细碎的泥土，慢慢往根边填，把根压实。

　　“以后你要是想找人说话，我在就来和我说，我不在就来跟它说，它会替你记着的，好不好？”

　　是啊，它会记着的，这些年她经常坐在小院子中，望着这棵冬青树，它听她诉说了太多的心事。

　　冬青走后，季柏与便开始整理东西。他带的行李不多，只有登山包里塞着两件换洗衣物，其余随身物品和专业设备都提前寄了过来，明天差不多就能到。那些标本夹、放大镜和枝剪，他暂时都不打算拿出来，依旧收在包的内层隔袋里。

　　他转身走到院中的水池边，接了一盆清水回来。房间里很干净，看得出平时有人常来打扫，连墙角都没什么灰尘。但他还是找了块干净抹布，打算把房间里里外外都再擦一遍，指尖触到旧木桌面时，动作轻而稳，带着常年摆弄植物标本的细致与耐心。桌面盖着一层磨花的玻璃，底下压着两张旧照片。

　　第一张里，许阿婆和老伴坐在前排，身后站着个穿戏服的年轻女人，想来是阿婆的女儿，眉眼和阿婆有几分像，戏服上的水袖垂在肩头，眉眼弯弯地笑着，手轻轻搭在两位老人的肩上，阿婆怀里还抱着一个小女孩，几个人笑得眉眼都皱成一团，旧照片上泛着暖黄的光。

　　另一张照片，看着像是一对夫妻。男人看着斯文，女人眉眼温柔，眼神里的笑意藏不住。

　　第一张照片是十五年前，冬青第一次见到苏晴。

　　那时她七岁，父母长期两地分居，冬遥事业刚刚起步，经常忙的饭都吃上几口，更顾不及冬青，母亲江莉是个敢爱敢恨的性格，感受到冬遥将事业看得比感情更重，毅然提出离婚。

　　冬遥并没有同意，他说冬青还小，不想让女儿小小年纪就活在父母离异的阴影里，要离婚也要等他大一点。

　　婚既然离不了，人索性就分开，江莉决定去美国，走的时候问冬青愿不愿意和她走，那时的冬青懵懵懂懂，总觉得选一个，就要永远失去另一个，她哭着摇了头。母亲以为她是不愿跟自己走，第二天便悄无声息地离开了，也没有和她告别。

　　从那以后，冬遥就把冬青送到自己爸妈家，他爸妈跟他哥哥在一起住，也就是冬青的大伯，两个老人住在老大家，就偏心老大一家，两个小孙子疼得很，冬青从小到大也没有在他们身边待过，自然不亲。

　　冬青天天不开心，但是她不敢哭，因为她害怕爷爷奶奶也不要她了。她每天不说话，别人问她什么，她只点头或者摇头，家里保姆倒是看着孩子爹不亲妈不爱的很心疼，她照顾冬青的起居，每天接她放下学。

　　那是冬天，保姆每天在家里热瓶牛奶揣兜里，看到冬青后就递她手上，然后都会问一句：“小青啊，今天上学开心嘛？”

　　小冬青还是不说话，只点点头。保姆便拉着她的手，布满皱纹的指腹轻轻摩挲着她的手背：“小青和阿婆说说话，好不好？你天天不吭声，阿婆都急坏了，怕我们小青变成哑巴咯。”

　　“我才不是哑巴。”冬青第一次反驳，声音小小的，带着点委屈。

　　“奥，小青会说话呀，那就好那就好。”阿婆眼睛弯成了月牙，“那小青可以告诉阿婆，为什么天天不讲话吗？”

　　冬青看了看前面开车的司机，往阿婆身边凑了凑，用气声说：“因为……爷爷奶奶不喜欢我，他们只喜欢哥哥，没人喜欢我，我不想说话……”

　　阿婆的手猛地攥紧了她，又轻轻松开，凑到她耳边，声音无比认真：“我可喜欢小青了，阿婆最喜欢小青了。”

　　冬青用天真烂漫的眼睛盯着她，不敢相信：“真的？”

　　保姆摸摸冬青两个小辫子，“真的呀！”

　　之后她还是不爱说话，但是别人问她也会回答。

　　但是成了保姆的小尾巴，保姆走哪她跟哪，有天阿婆跟她说，自己的女儿今晚有演出，问她想不想去看，她头点得快把辫子晃散了：“我要去，我要去！”

　　去那才知道原来是黄梅戏演出，那是冬青第一次听黄梅戏。

　　戏台子搭在乡公所的空地上，红布围出一方天地，台檐挂着几盏晃悠悠的马灯。

　　锣鼓一响，阿婆的女儿裹着水红戏服上台，水袖一扬，一句“架上累累悬瓜果，风吹稻海荡金波”就顺着晚风飘过来。冬青攥着阿婆给的炒米糖，糖纸在手心皱成一团，眼睛直勾勾盯着台上。

　　她听不懂词儿，却跟着那婉转的调子轻轻晃脚，台上的人笑，她也抿着嘴笑。台上的人皱起眉，她也跟着攥紧了小拳头。

　　戏唱到一半，阿婆凑过来，用带着老花镜的眼睛看她：“那个唱戏的就是我女儿，唱得好听吧？”

　　冬青用力点头，小声说：“好听，像唱歌，也像讲故事。”

　　演出结束后，阿婆的女儿苏晴来寻父母一起回家，看着母亲身边还拉着一扎着两个麻花辫的小女孩“小朋友，你是谁呀？”

　　“我是冬青。你是刚刚在台上唱戏的漂亮姐姐？”

　　“对呀，嘴这么甜呢。”

　　“你唱得好听。”

　　“谢谢你宝贝，以后让阿婆多带你来听好不好？”苏晴摸了摸冬青的小辫儿，笑着说。

　　话音刚落，院子里忽然亮起一道柔和的白光，带着相机的摄影师笑着朝他们挥手：“阿公、阿婆，苏晴姐，今晚演出很成功，一起拍张照做留念吧！”

　　阿婆的老伴笑着拢了拢衣襟，扶着老花镜往前坐了坐，阿婆顺势把冬青拉到了自己和老伴中间，苏晴则弯下腰，手轻轻搭在两位老人的肩上。冬青攥着阿婆的衣角，仰着脸看镜头，眼里还亮着戏台的光。

　　快门轻响的瞬间，晚风卷着戏文的余韵掠过，把这一帧暖黄的光影，永远留在了镜头里。

　　“咚咚”两声叩门声落，季柏与闻声回头，门口站着的是冬青。

　　她倚着门框，说明来意：“这边厨房太久没开，打扫起来要费不少功夫。阿婆做了晚饭，让我来喊你过去一起吃点。”

　　两人目光交汇的瞬间，冬青看清了他的模样：黑色外套搭在椅背上，身上只剩一件干净的白T恤，露出线条干净的小臂。他左手腕戴着手表，表盘边缘泛着冷光，旁边还绕着一串深褐色的桃木手串，指节分明的手正捏着毛巾，水珠顺着手腕滑下来，落在手背上。

　　季柏与看着她，眼尾弯了弯，声音清冽得像山涧的泉，干净又好听：“那我就不客气了。”