《失乐园》明明绒毛

2、爱，爱，爱 “这个人也

　　（一）

　　双双记忆里的夏天，是一道坚实的后背。
　　还未长成的身体，瘦的，还有点硬，只有颈窝那块软些，短短的发茬刺挠得人发痒。
　　他们，不，准确地说是他，他走在田埂上，那时的太阳和现在一样毒辣，双双趴在他背上，满头大汗，催促他：
　　“快呀，快点回去……”

　　热，好热，双双仿佛又回到了那个下午，和他相贴处的皮肤热得发烫，她模模糊糊想到了岩浆入侵时的庞贝，毁灭般的灼烧。
　　“叮！”
　　她猛然睁眼。
　　空调的温度显示变灰了，扫风的盖正在缓缓合闭。
　　意识回笼，她摸向手机看有没有新消息。
　　“明天是你爸爸的忌日，回来吗？”
　　是妈妈。
　　双双点开对话框，打了几个字母又删了，屏幕上又出现“对方正在输入中…”，她索性等对面说完。
　　“你哥也在家。”
　　哥哥。
　　她嘴唇动了几下，习惯性地想喊出那个熟悉又陌生的称呼，然而面对她的是熄灭了的电子屏，上面映着她的脸，两只闪着泪光的眼。
　　丢了手机，她重新入睡。
　　只是睡意在房间里升温着，蒸发了…

　　（二）

　　老家变得很快，特别是路，黑亮的柏油路一直铺到家门口，家里也大变样。
　　很多树都被砍了，包括那棵横贯她整个童年的油桐树，双双莫名一阵恼火，果然，没有人在乎这些东西，她想要的，从来都得不到，留不住。
　　双双就这么呆呆地站在光秃秃的、还很新的水泥坪里，不知道是谁提出来砌了两个小花坛，其中一个种了一棵小桃树，吐着绿芽，身姿还很纤弱。
　　另一棵看不出来是什么。
　　“……”
　　“你回来了？”熟悉又陌生的声音。
　　那声音很低，很小心，像是在害怕会惊醒什么。
　　双双没回头。
　　她也没说话。
　　她只是在数桃树发了几颗芽。
　　一，二，三…
　　很多，开花的时候应该还挺壮观的吧。
　　风中似乎有一声浅浅的叹息，随即是轻轻的脚步声。
　　那人在靠近。
　　双双的身体微微颤抖了一下。
　　她想后退，亦或者跑开，但她不能。
　　“你长大了很多。”那个人说。
　　“怎么不说话？”那个人又问。
　　双双不能再低头了，她努力眨了两次眼，慢慢将视线转移。
　　首先是腿，然后是…白衬衫包裹着的胸腹。
　　双双的视线停在那人的下巴。
　　额角突然有点怪怪的，她抬手把刘海捋了上去。
　　“哦。”回答了他所有问题。
　　她走了进去，不想看他。

　　吃饭是沉默的，双双吃了一碗不想吃了。
　　“做的都是你喜欢的呀。”
　　妈妈苍老了许多，对她的态度也变得小心翼翼。
　　双双的心刺痛了一下，但她没有留下来。
　　她进了房间，反锁，失声痛哭。
　　她控制住自己别的冲动。
　　奔跑的冲动，发疯的冲动，她像小时候那样在床上打滚。
　　敲门声响起，双双没动，但门把手转动开了。
　　“我不想看见你。”
　　“让我好好看看你好吗？”
　　他们同时说，无数个默契的时刻又在脑海里轮番上演，记忆飘向遥远的过去…

　　（三）

　　双双喜欢和他睡在一起，在寒夜，在午睡。
　　那时他们还很稚嫩，两具小小的身体总爱黏在一起，正如妈妈说，你们是亲人，要互相扶持，互相成长啊。
　　双双记下了，她是很乖的孩子，但在他面前，她很会无理取闹。
　　“这不是无理取闹！”
　　上了初中的双双明白了一些，越长大越缺少安全感。
　　“你知道吗？我爱你，你也很爱我，我才这么对你！”道理一套一套。
　　大部分人不这么直白，他被这个“爱”字惊了一下，反应过来后很无奈地笑：
　　“我没觉得你无理取闹，双双，我是哥哥，当然很爱你。”
　　哥哥。
　　她小的时候喊的最多，好奇怪，听到他的安慰，她还是没能高兴起来。
　　爱有很多种啊。
　　这种奇怪的感觉一直没有消失。
　　有时是他在学校里排着队经过时，身边女生发出调笑的声音；有时是他不允许他们睡在一起后，她独自一人躺在床上的落寞。
　　双双开始认真复习，她试图不再将目光放在他身上。
　　她不想去注意那些，他们已经在长大的证据。
　　她渐渐地不黏着他了，她总喜欢一个人在房间看书。

　　他没有停留很久，只待了一会，放了一包纸在她身边。
　　双双不喜欢他这样，她恨，好像自始至终，走不出来的只有她一个人。
　　不过，他似乎也还是一个人。
　　他没有睡着，这是无数个无眠夜晚中的一个。
　　他是一个很能忍耐，习惯忍耐的人。
　　他忍着一种很无名的情感，他不知道该如何取名，也不能大大方方地说出那个名字。
　　但他能形容，这种情感是，沐浴后皮肤带着蒸汽靠近时的香气。
　　是太阳照在身上时地上依偎的两道影子。
　　是许多个回头望的眼神，是……不能再想了，今夜的想念，到此为止。

　　（四）

　　这是杜鹃花的季节，在这里，人们叫它映山红。
　　映山红并不是红一大片，而是只红一点，在满山苍翠之间，它只是点缀其中的小小宝石，不仔细看你是找不到的。
　　开路的时候，他折了一枝映山红给她。
　　父亲的坟选得不是特别里面，但山路实在不好走。
　　他穿了一件黑色的冲锋衣，很利落，很清瘦。
　　双双终于有机会能好好看他。
　　他把路清理得特别干净，一点也不用担心摔跤。
　　他不喜欢头发留得很长或很深，还是一如既往的少年头。
　　他也不懂什么是时尚，但这个发型很好，可以看到他露着两只白白的耳朵。
　　她又想起昨天那件白衬衫…
　　他的手也很有力量，人的手是怎么长成这样的？温暖有厚度，放在她眼前就是一座五指山，她就是孙悟空，兴冲冲地靠过去，五指山就压下来了，那力道开始很重，紧紧地控住她，像牢笼。
　　然后就变轻了，缓慢摩梭着。
　　蚌壳包着它的珍珠，汤圆包着它的馅。完美的比喻。
　　“来。”
　　双双停在一个小坡前，望着他伸过来的手。
　　她好想放上去，然后牵着晃荡晃荡几下，她还可以允许他挠自己的手心，甚至任他把玩，她喜欢这样。
　　但她现在不想了，不那么想了。
　　双双抓着旁边的草爬了上去。
　　她一点儿也没碰到他，越过他往前走了。
　　他只是望着她衣角沾上的一小块泥土，趁她走过时，伸出手指轻轻一碰。
　　突然好想洗衣服。
　　把他们俩的衣服放一块洗，晾完后再一块收起来，闻上去就是一样的味道了。
　　双双不太知道祭拜的流程，站在雨后的土地上，她沉静地凝视着这一方坟墓。
　　圆圆的拱起是一座小岛，小岛周围生长了一圈小树，底下是什么看不见。
　　故事里梁山伯的墓好像就是长这样，只等祝英台经过时便裂出一道大缝，祝英台则坚决地跳了进去，墓又合上，两只蝴蝶飞了出来。
　　双双又想了想，是先合上再出来的蝴蝶，还是没合上蝴蝶就已经出来了？
　　她往后退了退，异想天开地认为大地可能会突然裂开。
　　“怎么了？”他摆好东西了，叫她过去。
　　双双下意识应了一声，和他对视上。
　　别人总说，她有一双动人的眼睛。
　　其实不是的，她眼前这双要比她的动人百倍。
　　让她想抚平他眼皮的褶皱，仔细端详，这样里面就会充满她，只有她。
　　他看到了双双回来后的第一个笑容，淡淡的，不会被轻易发现的笑意。
　　突然想做点什么，什么都好。
　　等双双走过来。
　　“可以拜了。”他说。
　　他们站在一起，双手合十，像两个许愿的年轻人。
　　“保佑…”

　　“菩萨保佑，两个孩子学业有成，步步升高，大人身体健康……”
　　奶奶还在求神仙，她一向很虔诚。
　　“我不想戴这个。”双双抓着他脖子上的玉观音爱不释手。
　　“凭什么男戴观音女戴佛？明明观音是个女生，不应该是女孩子来戴吗？”
　　他不知道怎么解释，因为他也不懂，只是把她的手放下来，在她要闹之前把观音解了下来。
　　“都给你好不好？”他捏着系绳的两头穿过她细白的脖子。
　　“两块也太重了吧？”双双嘀咕了一句。
　　“我忘了…”他不好意思地又要把手放下来。
　　“把我的那块解下来。”他顺从地解下，然后给她戴上自己的。
　　“好了。”他准备退开，两只温热的小手攥住了他。
　　他们坐在竹床上，双双小泥鳅似的在他身前滚了一圈，然后趴在他怀里。
　　她扶着他的肩，笑得鬼灵精。
　　“要不我们交换，你就戴我的吧！”
　　她也替他系上，盯了几秒，还不满意，扯开他领口把玉塞了进去。
　　他没来得及阻止。
　　像风吹来一片羽毛，怪痒的。
　　“不能这样掏男孩子的衣领…”
　　他很无奈地笑着，不是不乐意。
　　对了，玉呢？双双没看见他脖子上的挂绳。
　　她摘了，他也跟着摘了？不可以。
　　她不允许。
　　他开车的时候，余光看到她脸上那股淡淡的笑意消失了，下一秒便听到她问：
　　“玉呢？”
　　她总是这样，没有预告地抛出一个问题。
　　因为他不可能不懂。
　　“工作期间不能佩戴首饰。”
　　“现在又不是在工作。”
　　“系绳松了戴着怕掉…”异口同声。
　　双双咬着嘴唇，眼睛眨了好几下。
　　转过弯是一条很平直的路。
　　他得空瞥了她一眼。
　　那死死咬住的笑意便传到了他嘴角。
　　回到家他把收好的玉拿来给她检查。
　　弥勒佛依旧笑得很圆润，表面的那层金箔受到磨损露出一点白而透明的质地。
　　一种物是人非的悲伤突然席卷她。
　　双双把玉递了回去，不想再留在这了。
　　转动把手，刚要开门。
　　“你的呢？”身后的人问。
　　真好玩，他很少问问题，总是“逆来顺受”，现在不知道在哪里学的，都会反问了。
　　双双背着他笑了，很满意他的反应。
　　“唔…”
　　她想说点狠话，比如“扔了”、“不想要了”。
　　但没必要。
　　“都长大了还戴那种怪怪的…也收起来了。”
　　她说话的语气很平和，心的柔软一角已然露出。
　　他觉得，回到从前好像不是什么问题。
　　问题是，哪个从前？是手足情深的那种时光，还是…
　　“咚……咚……”心跳和脚步的声音混在一起。
　　他想到了一些疯狂的事情，任她走到面前，他似乎是陷在自己的情绪里了。
　　那张脸越来越近，越来越近，他却不为所动。

　　（五）

　　他长得真好看。
　　双双合上手里的《红楼梦》，才看了一点，刚好到王熙凤总理宁国府那段。
　　她望着近在咫尺的睫毛，小刷子一样平铺，整齐地排列着。
　　没有任何异常。
　　双双闭上眼缩短了最后一点距离。
　　热热的。
　　那是一小块肌肤和一半的嘴唇。
　　她的鼻息同他的交缠在一起。
　　他们触碰在一起，像两个吸满水的海绵，就要挤压，陷入。
　　“双双！我回来了，今晚你想吃什么呀?” ！
　　老旧的风扇在头顶不紧不慢地转过一圈又一圈，嗡嗡的，有点吵人。
　　她从他身上起来，头上热得出了汗。
　　像一场梦境。
　　“来了…”她走了出去。
　　睡着的人翻了个身，眼皮不安分地阖动着，他也在做梦吗？

　　“你怎么了？”疑惑的表情。
　　她离得好近。
　　他们长得不是很像，如果玩找一找的游戏，估计难度有点大。
　　“没事。”
　　他主动退了一步：
　　“发了一会儿呆。”

　　又是雨，一整天都是雨，现在，屋子里只有他们。
　　一点葱，一点蒜，再来一点生抽…
　　热气蒸腾中，一碗面就做好了 。
　　双双还没下来，他端着面去找她。
　　“明天？太快了吧，我还在老家呢。”
　　房间里的人在打电话，好像在商量什么事。
　　“…”
　　对面的人似乎在劝说她，沉默了一会儿，他听见她说，好，我明天就来。
　　他手放在门把手上，没有动。
　　最终还是选择敲门。
　　然后屋里一阵就窸窸窣窣的声音。
　　门打开，她还穿着睡衣，表情不耐烦。
　　“吃早饭吗？”他送到她面前。
　　她瞥了一眼，扔下一句“不想吃”就转身了。
　　“我还得收拾东西呢。”
　　她把行李箱找出来，铺在地上，自顾自地准备“大干一场”。
　　“这么快就要走了吗？”门口的人问。
　　“嗯。”
　　她没工夫回答他，思考怎么放东西能最大利用空间。
　　最后，面热在锅里，等她什么时候想吃了就下来吃。

　　（六）

　　车窗外的天阴沉沉的，雨还是下个没完。
　　还好有人送，不用赶车。
　　双双扭头，不经意看向主驾驶。
　　车里的味道不说好闻但也不难闻，有点像新衣服的那种布料味，还有没炒熟的花生味，仿佛这辆车才从工厂里生产、组装出来。
　　在她收拾好行李准备订票的时候，他主动提出来送她。
　　双双没拒绝，赶时间嘛，有人送她求之不得。
　　“雨有点太大了。”
　　主驾驶座上的人说，他盯着不停歇的雨刮器，表情有点凝重。
　　这样的天气出门本来就不安全。
　　双双刚想说工作怎么办，余光里一块黑影突然倒下，前面的车停了。
　　他们对视上，一个安抚，一个慌张。
　　他把手搭上她的：
　　“没事的，我们在这待一会儿，看看什么情况。”
　　那手很热，逐渐握紧。
　　有他在，她倒是一点都不怕。
　　没过多久就有交警来处理情况，救护人员也赶了过来把司机给抬走了，但清理道路还需要时间。
　　天色浓郁得像一张吸饱了墨汁的宣纸，雷声在云里翻滚。
　　今天恐怕有点悬了。
　　双双不为难自己，给人发了一条请假的消息。
　　“我们回去吧。”
　　她告诉他：
　　“我刚刚请假了。”
　　他皱眉，没立即回应。
　　“不会影响工作的，刚好这个月的假我还没休。”
　　她从他手下挣开，反握住并捏了捏他手心。
　　她明白他的顾虑，安慰他。
　　雨水砸在窗上，密密麻麻的，雨刮器刚扫荡完，又糊了。
　　双双的的指交被攥着，那人用另一只手抚她的头。
　　“那就好。”

　　不知道是谁先开始的。
　　他们找了一个旅馆。
　　没人认识，没人知道。
　　他们在这里，做着一直以来他们想做的事。
　　他抱着她，忘情地亲吻但这并没有她想象中的那种甜蜜。
　　她等待着。
　　当他的手摩挲着她衣摆下缘的时候，当他的吻要深入领口的时候，当她感觉到了他的感觉的时候，她等来了。
　　一种异样。一种疑问。
　　所以，他们的尽头就是这里吗？
　　她想要的原来是这个？
　　还是说是对方想要？
　　双双有点反胃、想呕吐的冲动。
　　好像有什么东西从她身上流失了。
　　是她的执念吗？
　　她顺从地倒向床，看着他开始解衣服。
　　她扭头。
　　空虚，好空虚。
　　她知道身体里的潮汐要来了，浸出一点湿意。
　　是他们关系的束缚吗？
　　她还在思考。
　　男人的身体压上来，其实他一点也不丑，坚实的臂膀拥住她，那么的有安全感。
　　双双的脑子乱乱的，被取悦着，她觉得，这个问题不太重要了。
　　她被他抱起来坐着，双手紧紧搂着他的脖子，而他捧着她。
　　潮水就要将两人淹没了。
　　不对。
　　她猛然睁眼，什么东西就要进来。
　　停下来。她推开他。
　　尽管所有的一切已经到达一个顶点，下一步就要无法挽回。
　　但她说停。

　　“怎么停下来了？”
　　双双抬头，发现他还穿着衣服。
　　雨停了，建筑的灯光在潮湿的空气里显得那么模糊，又那么刺眼。
　　刚才的一切都是假的，此刻才是真实。
　　她摇了摇头，继续和他走进旅馆。
　　果然啊，她还是不想承担那种后果。
　　风险、羞耻、惶恐，她都不能接受。
　　这么想着，她尴尬地往旁边站了站，不想碰到他一丝一毫。
　　他们订了两间房。

　　（七）

　　他做了一个梦。一个很难得的，回到了年轻时候的梦。
　　他醒来了，在那个炎热的午后。
　　唇上似乎还留着温软的触感。
　　他站起来，去找“罪魁祸首”。
　　“双双。”
　　他没听见自己的声音，但那个人转过来了。
　　穿着小裙子，扎两个小辫的女孩看着他，羞涩地抿嘴：
　　“哥哥，你醒啦？”
　　依旧是无声的默片，但不是没有颜色，她的眼神这么明亮，全身都散发着光茫。
　　好远。
　　他看着两人之间的空地，往前迈了一步，试图缩小他们的距离。
　　但无论再近，他仍然到不了她面前。
　　“双双，你过来。”
　　他向她招手，带着点迫切，像急于脱身沼泽的人。
　　然而对面的她不语，她没有动，笑容却越来越肆意。
　　他好像真的听到了那种很开怀的，没有遮掩的笑声。
　　“你好傻哦。”
　　她笑：
　　“要我过干嘛呀？”
　　嘴上这么问着，她走过来了。
　　轻飘飘的，像一片虚影，投射在他面前。
　　他突然伸出手，搂住她，却不敢去感受她到底是否存在。
　　“我没睡。”他顿了一下，然后没有任何犹豫：“我知道你刚刚亲我了。”
　　他露出点笑，将她搂得更紧。
　　“我喜欢你，你也喜欢我对不对？”
　　不对，他刚要补充不是那种喜欢，怀里的人抬起头。
　　“不够。”她伸手抵住他胸口，那是他心脏的位置。
　　“只是喜欢吗？”
　　感情，到底该如何定义呢？
　　她完全脱离开他的怀抱，等着他的回答。
　　快说，快说。心里有个声音催促道。
　　双双往后退，就要离他而去。他抓住她的手。
　　喉咙像哽住了一样，只剩口型不断变化，挣扎。
　　笨蛋，她同样以口型无声对他说。
　　笑容转为哀伤。
　　我爱你。他终于流泪，未曾宣之于口的感情汩汩而出。
　　我爱你。
　　他抓不住她的手，她仍在后退，就像倒放的幻灯片，不会停止的回溯，回溯…
　　我爱你，双双。
　　他奔跑起来，没有风，脚步特别重。
　　我不要你走，你不要离开我。不要离开我！
　　他如一头横冲直撞的野牛一般，迟钝地朝一个目标追去。
　　他不记得后来怎么样了。
　　梦醒时分，雨已经停了，世界安静得仿佛只剩下他一个人。
　　连同眼角湿滑的泪痕。

　　（八）

　　他们说不出再见的话。
　　其实分别是一件很寻常的事，但却难有勇气面对。
　　双双心里空落落的，不想离开，说不清是对人还是对这片土地。
　　“多回来看看。”
　　他还帮她提着行李，脸色有些疲惫。
　　这样的他看起来十分脆弱，且孤单。
　　他在人群中，但不与任何一个人产生联系。
　　只有她。而现在，她也要走了。
　　“你回去好好休息吧，不要疲劳驾驶。”
　　她接过她的行李，劝他。
　　他眼神定定的，落在她身上，黑沉黑沉。
　　那里面的情绪很复杂，以至于她不想面对。
　　她朝着车厢走去，踏上下一趟旅程。
　　徒留他在原地。
　　伴随车站广播响起，他看着有她的列车逐渐在眼前消失，鸣笛声像是悲鸣，铁轨颤抖得在哭泣。
　　她来了，她又走了。
　　“这个人也许永远不会回来了，也许明天回来。”
　　边城里翠翠最后说道。

　　The end.