3、三零六路 “我回来是 ...
-
第二天早上六点半，林清昙破天荒地没有赖床。
不，准确地说，她压根儿没怎么睡。
窗帘缝隙透进来的晨光还带着灰蓝色的调子，她已经站在衣柜前翻了十来分钟，床上堆着三四件被淘汰的卫衣。
最后她抓了件奶白色的连帽外套，颜色显白，再扎个马尾，显得她很乖很学生。
穿上之后又觉得太刻意了，想换下来。
但闹钟显示六点四十，再不出门就来不及了。
“管他呢。”她把帽子往头上一扣，抓起书包冲了出去。
清晨的风灌进领口，带着初秋特有的凉意和梧桐树叶的清香。
林清昙走在通往公交站台的林荫道上，心脏跳得比平时快了一截。
她放慢脚步。
又加快。
又放慢。
脑子里两个小人打架打得不可开交——一个说：“你跑那么快干什么，显得你很期待似的。”另一个反驳：“谁期待了，我只是怕迟到被班主任抓典型！”
她最终明显比平时早了五分钟抵达公交站牌。
站台下空荡荡的。
只有一只橘猫蹲在垃圾桶旁边，懒洋洋地舔爪子。
林清昙靠在广告牌旁边，把书包带子从左边肩膀换到右边，又从右边换回左边。她掏出手机看了一眼，没有新消息，她把杨鸿昱拉黑了。
她小声嘟囔：“我把你拉黑你就不来了吗？你不声不响离开了三年我还没找你算账呢，拉黑这点小事就受不了了？”
又觉得自己现在很蠢，自己把人家拉黑了，又那种态度对人家，还希望人家会准时出现。
这是什么道理。
林清昙你怎么变得又别扭又不讲理……
而且昨天发的那几张公交线路图，字里行间写的全是“别找我”三个大字。
要是他真的不来了……
林清昙晃了晃脑袋，把那个念头甩出去。不来就不来，她一个人上学这么多年也没丢过。
橘猫舔完了爪子，开始舔肚子。
她蹲下来，试图分散自己的注意力：“咪咪，你说这人是不是很烦？三年没联系，一回来就让人带他上学，凭什么呀？”
橘猫看了她一眼，继续舔肚子。
“对吧，你也觉得他过分吧。”
橘猫打了个哈欠，站起来，摇着尾巴走了。
“……看吧，连你都觉得他过分，都不想搭理他。”林清昙撇了撇嘴。
站牌下陆续来了几个等车的学生和上班族，有人戴着耳机听歌，有人啃着包子看手机。
林清昙站在人群里，表面上是在看手机，眼睛却时不时往路那头瞟。
梧桐树的枝叶在晨风里轻轻摇晃，筛下细碎的影子。
她看了那棵树不知道多少遍。
始终没看到那个身影。
六点五十二。
公交车还有八分钟到站。
林清昙把手机塞回口袋，深呼吸了一口，在心里给自己做建设：不来也没关系，他们又不是非要一起上学。同桌已经够烦的了，要是连上学放学都绑在一起，那跟连体婴有什么区别？
她才不稀罕。
一点都不稀罕。
正想着，身后传来一阵脚步声。
不紧不慢，是某人走路特有的节奏。
林清昙的心跳忽然漏了一拍，但她没有立刻回头，而是假装在系鞋带。
虽然她帆布鞋上的鞋带是装饰品。
影子从身后落下来，被晨光拉得很长很长，越过她的脚尖，铺在灰色的地砖上。
她认得这个影子。
太熟悉了。
那个人喜欢把手插在裤兜里走路，所以影子的肩膀线条会微微往后收，两条手臂的轮廓在身侧形成一个很特别的弧度。
她以前无聊的时候，不知道偷偷看过多少遍。
“等很久了？”
声音从头顶落下来，低低的，带着刚起床没多久的哑。
林清昙直起身，脸上那点小小的期待被迅速藏起来，换上她招牌式的漫不经心：“谁等你了？我每天都这个点出门。”
杨鸿昱轻笑。
他站在她旁边，隔着大概一臂的距离，目光从她脸上扫过，在红得滴血的耳尖上停顿了一下。
“嗯，”他说，“蝴蝶结系的不错。”
林清昙低头看了一眼自己的鞋：“……”
这个人的语气怎么听着那么欠揍。
她侧头看他，终于看清了今天的杨鸿昱。
他穿了件牛仔外套，里面是白色的T恤，露着半截锁骨。书包斜挎在身后，肩带把外套勒出一道褶皱。
头发没有昨天那么规整，额前的碎发被风吹得有点乱，反而显得比平时柔和了一些。
不对，柔和这个词不能用在杨鸿昱身上。
林清昙把这个词从脑海里划掉，换成“道貌岸然”。
306路公交车来了。
绿色的车身从路的尽头拐过来，发出熟悉的机械声响。站台上的人开始往前移动，林清昙也跟着往前走了两步，余光瞥见杨鸿昱跟在她身侧，不紧不慢的，保持着那个恰到好处的距离。
上车，刷卡。
“滴。学生卡。”
身后紧跟着另一声：“学生卡。”
林清昙上了车，习惯性地往后走。
早高峰的公交车上座位基本都坐满了，只有最后一排还剩几个位置。她走过去坐下，还没来得及把书包放好，杨鸿昱就自然地坐在了她旁边。
位置靠窗，他坐在靠过道的那一侧。
林清昙想说“你不会坐别的地方吗”，但话到嘴边又咽了回去。
因为旁边确实没有其他空座了。
而且她要是这么说，就显得自己很小气。
公交车重新启动，窗外的梧桐树一棵接一棵地往后退。初秋的阳光透过玻璃窗落进来，在两人之间的扶手上投下一块温暖的光。
车厢里很安静，只有发动机低沉的轰鸣和前排两个女生叽叽喳喳的说话声。
林清昙百无聊赖地看着窗外，手指在书包带上绕来绕去。
忽然，一个温热的触感落在她手背上。
她低头一看，是一盒牛奶。
还是她以前最喜欢喝的那个牌子。
“什么时候买的？”她脱口而出。
“捡的。”杨鸿昱面无表情地看着前方，好像刚才那个动作跟他毫无关系。
林清昙捏了捏那盒牛奶，确实还热着，应该是被他一直揣在口袋里带过来的。
她没说话，插上吸管喝了一口。
温热的牛奶顺着喉咙滑下去，把昨晚没睡好的疲惫熨平了一点。
“拉回来。”杨鸿昱忽然开口。
林清昙含着吸管愣了一下，转头看他。
他还是一脸云淡风轻的表情，目视前方，好像在说一件无关紧要的事。但耳尖不知道什么时候染上了一层浅浅的红，在晨光里几乎透明。
“什么？”林清昙装傻。
杨鸿昱终于转过头来看她。
那双狭长的眼睛定定地看着她，瞳孔里映着车窗外的光斑，像碎了的琥珀。
“vx。”
“为什么要拉回来？看见你发的消息我就起鸡皮疙瘩，膈应人。”林清昙问。
“不喜欢？”
“女生不都喜欢卖萌的男生吗？我以为卖一下萌，就能让你心软原谅我。”
林清昙的心猛地跳了一下。
她迅速别过头，咬住吸管狠狠吸了一口，什么话啊！搞得像他们关系多亲密一样。
“杨鸿昱你疯了吗？你顶着你那张面瘫脸卖萌？”
“是吧，我也觉得不合适。”
“我这张脸应该供起来。”
“供个屁。”
“扮鬼还差不多。”
“哦，你喜欢这种。”
“……”
杨鸿昱没再说话。
但他的嘴角，在阳光没有照到的那一侧，微微弯了起来。
公交车经过一个路口，拐了个弯，阳光从车窗的另一侧涌进来，把两个人的影子投在座椅的靠背上。
影子挨得很近。
比他们本人近得多。
林清昙假装在喝牛奶，实际上在偷偷看那两道影子。她把头往窗外偏了一点，影子也跟着偏了一点，安安静静地靠在一起。
她忽然想起日记本上那一千二百七十八遍的“原谅”。
原谅是什么呢。
大概就是，他没说对不起，她没说没关系，但他会主动靠近她。
她也会向以前那样笑着和他聊天。
好像变了，又好像什么都没变。
她想起许多年前的那个夏天。
绿化带里的花花草草被太阳晒得耷拉着脑袋，蝉鸣声一浪高过一浪，聒噪得让人脑仁疼。
她和杨鸿昱第一次相遇，和最后一次离别。
杨鸿昱说她烦人。
林清昙笑了一下，但那笑意没有到达眼底。她看着面前的人，他们坐的那么近，心却远了，“杨鸿昱，当初为什么不告而别？”
杨鸿昱的目光暗了一瞬，他该如何开口，他没有不告而别。
他发出了消息，看到红色的感叹号。
他站在新城市的公交站牌下面，攥着手机看了很久，又重新发了一遍，还是红色的感叹号。
她把他拉黑了，以为她不想再跟他有任何联系了。
不是他不想解释，是他觉得自己已经没有资格解释了。
“不说话？没有答案？”林清昙的声音低了一些，“那现在呢？现在又为什么不声不响地回来？”
他抬起头看着她，像是想说什么，又觉得那些话放了好几年，已经不太适合再用轻飘飘的语气落地了。
最终他开口，声音不大：“为了你。”
他停了一下，“我想见你。”
又觉得林清昙可能不信，他补充道：“真的。”
林清昙垂眸：“别说这些花言巧语，我已经不是三岁小孩了，没那么好骗。”
他看着她：“骗你对我有什么好处吗？”
他看着她，没有移开目光，也没有再往下说，像是在等她自己去拼凑那张被她亲手撕掉的碎片拼图。
“你不是一向讨厌我么？”
这句话说出口，车窗外呼啸的风都安静了。
杨鸿昱不再辩解，他说什么？说我喜欢你？那样会不会换来她更加厌恶的目光。
“那我重新告诉你一次，”他说，声音比刚才沙哑，“我回来是因为你。没有别的原因。”
林清昙的心跳又开始乱了。
“林清昙。”他叫她的名字，“口是心非会把人推远的。”
她别开视线：“要你管。”
两个人之间安静下来。
她在心里问自己：到底是欢迎他回来，还是不想要他回来？
她想了很久，发现答案模糊不清。
她想要他回来，不然她不会在那个人群中转身的那一瞬间，心跳停了一拍。
她也抗拒他回来，不是因为他不好，是因为她害怕自己在那三年里好不容易筑起来的墙，会在某一天被他轻轻一推就倒了。
但墙已经裂了一道缝，她自己也看到了，不想要他回来的人，不会在火车出站口四处张望；不会见到相似的身影就会误认为是他。
她只是不知道该怎么承认，不知道该如何面对杨鸿昱。
同样的，杨鸿昱也不知道该如何面对林清昙。
他想告诉她很多事。
想说他站在新城市的十字路口，看着手机屏幕上那个红色的感叹号，在路牌下站了整整一路绿灯的时间，他不知道该往哪个方向走。
想说他花了很久才习惯走到哪里都不会有人突然从背后跑过来拍他的肩膀。
想说那些日子他反复点开她的对话框，打了一行字又删掉。
但这些话每一段都该说，但又没有一段能独自承担结局的重量。
于是他只是说为了你。
她说他花言巧语。
他心里动了一下，他从来没有对她说过任何花哨的话。
所有那些笨拙的，被藏起来的好，都压在他没说出口的沉默里。
他只为自己辩解了一句，说“真的”。
没有人知道，他在公交车站牌下，看到林清昙时，心里是多么高兴。
一夜的忐忑不安，全都在看见她的那一刻消失殆尽。
瞧。
她出现了。
可能不是在等你。
但她还是在约定的时间出现了，不是吗？
这也就表明，你们的关系也没有那么糟糕，不是吗？
作者有话说
第3章 三零六路
，还差 