《穿到宋朝当代书女》Mirth

34、六年六告 第二日辰时

　　第二日辰时初，文砚秋便到了客舍。昨夜那张抄页仍旧折成原样，封口没有落印。文推官看过，却不肯从私门收下：王案已有州府旧断，又累诉六年，他若因女儿递来的一张纸暗中翻案，陆家还未开口，州府里先会有人拿“徇私”二字堵住他。

　　文砚秋把纸放回桌上，低声道：“没递成。”

　　“那就换一条路。”苏见微收起抄页。文推官不肯落印，这张纸便过不了文家的门。

　　她随后把王老栓案和四桩旁案里能核实的疑点一并送到严先生案前。严先生逐页看完，先将四桩旁案压进匣底，只留下八亩田的旧契、租账疑点和六次告状的日期。田界清楚，旧契未废，所谓抵田又无新契，这些都能写进呈牒；可州府已经断过，单凭一个老农不服，还不足以让沈提刑重开旧案。

　　苏见微把六个日期排在桌上。三次补状还在原卷，一次被撕在州府门前，另两次只在门房簿上留了姓名，连案由都没抄全。它们暂时证明不了陆家侵田，却能证明另一件事：六年里，王老栓从未等到一场把旧契、租账和证人摆在一处的审问。

　　“州府只要回一句‘累诉无新证’，呈牒还是会被退回来。”严先生道。

　　“那就先让它退不回来。”

　　聚众围衙、花钱买一句冤声，都不能用。苏见微只打算核清六次陈告、旧契尚存和门前毁状，让王老栓坐到东门外，谁问便说给谁听。在她熟悉的时代，一件事靠无数次转发被人看见；这里没有网络，茶坊、脚店、米铺和赶集人的嘴就是路。旁人不必先相信王老栓，只要开始问一句：六年了，为什么那张旧契从未被当堂验过？

　　严先生没有马上答应。他提笔在“东门”二字旁画了个圈：“陆家会说你煽动词讼。”

　　“所以日期由官纸作证，旧契只给人看封面。陆家的罪，我一句不说。”

　　王老栓若多说一句未经核实的话，六年苦告便可能被写成刁民闹衙；可陆家若先赶人、撕纸，也会留下新的痕迹。严先生又问了几处容易被反咬的地方，苏见微一一答完，他才放下笔。

　　严先生看了她很久，终于将四桩旁案锁进匣里：“先把王老栓找来。路是他的，后果也得让他自己选。”

　　顾承度当日下午去了王家湾。次日辰时，王老栓便背着那个洗得发白的旧布包到了州府。进门后他没有坐，先在门槛外蹭净鞋底的泥，才双手接过苏见微推来的温水。

　　苏见微把最坏的结果一次说清：陆家会知道他又来告田，可能回村堵他的儿子、翻旧租债，也可能反告他累诉诬告。若提刑司仍不接，他下次再站到州府门前，等着他的便可能是杖责和收押。

　　王老栓的手停在碗沿上。许久，他低头看着指缝里洗不净的土：“若我不做呢？”

　　“今日便回去。我不劝您。”

　　半碗水喝下去，他才说起王家湾东边那八亩田。水沟是父亲挖的，地里的石头挑了三年，才种得下第一茬麦；后来他春种豆、秋种麦，陆家先说沟边一尺属于祠产，几年后，便把整块田都说成陆家的。

　　妻子病重那年，他欠过两斗麦，次年已经补清。管事收了粮，不肯给收条。此后他带着田契来过州府，带过里正作保的旧纸，请人写的状子在门前被撕过，严冬里也曾自己握笔。第五回，他带小儿子同行，陆家管事看见了，第二日村里便传出儿子赶车偷货的闲话。

　　“第六回，是我婆娘刚死。”王老栓望着碗里的水，“她临终让我别告了，保住两个儿子要紧。我应了她，半年没来。开春再去田边，水沟已经填了，陆家种上了桑。我就又来了。”

　　他说得很平，眼圈却一点点红了：“我怕儿子，也怕挨打。可我不告，陆家就不知道他们吗？田没了，租还在，赶车的路也在他们手里。我少来一次，只是少挨一刀。他们往后还有一辈子。”

　　苏见微把六次日期推到他面前，告诉他从明日起只带旧契去东门：不堵路，不喊冤，有人问便说这六回，无人问便坐着。王老栓逐行听她念完，在末尾按下手印。

　　“我去。”

　　那只手仍压在纸上。他担心两个儿子会拦，也怕陆家断掉小儿子的车活。苏见微不让两个儿子同行，更不让他们在状子上落名；这几日王老栓先住在州府，由顾承度照看，村里若有人来问，只说老人进城补旧状。

　　随后顾承度让他把六次告状从头讲了一遍。第一遍说到第四回，年份便乱了；第二遍又漏掉门房簿上的一次。苏见微不替他背词，只把官纸能证实的日期念给他听，让他用妻子病重、儿子赶车、沟边种桑这些亲历的事来记。练到第三遍，王老栓仍说得磕绊，却没有一句是旁人替他编的。

　　严先生听完，把那张日期纸折好交还给他：“记不住便说记不住。有人骂您欠粮不还，就让他去查陆家的账。”

　　第一日，东门差人一看见他便笑：“又来告田？去年不是打发过了？”

　　王老栓抱紧旧布包：“打发过。六年里打发过六回。”

　　门口等活的脚夫先笑，笑完又问是哪六回。王老栓把那张纸递过去，他不识上面的字，只能照苏见微教的，一年一年往下说。说到第三回状纸被撕，旁边一个替人念信的老生接过纸，把六个日期当众念了一遍。

　　第二日，顺成脚店的伙计已经知道东门坐着一个告了六年田的老农。王老栓去买热水，伙计没收钱，只问旧契是否还在。他便从布包里取出契纸，给人看过封面，又立刻收回去。

　　午后，消息传到米市，变成了“八亩田，六年六告”。有人说陆家吞田，也有人说王老栓欠租不还。顾承度不替他喊冤，只纠正一件事：欠过两斗，也说已经还过；到底还没还，要查陆家的账。

　　前两日，苏见微照常进刑房，一次也没在东门露面。顾承度每日入夜才回来，把外头听见的话带给她。第一日众人还在笑王老栓，第二日已经有人问旧契，还有两个佃户悄悄托话，说自家的田也被陆家收过。

　　苏见微一个都没接，只让顾承度记下姓名和日期。此刻多摆出一桩案子，陆家便能把“六年六告”说成女代书纠集苦主、煽动闹衙。东门前只能坐王老栓一个人，摆出来的也只能是州府自己留下的六处缺口。

　　第三日，陆家管事来了。他只当老东西又来闹，让差人照旧赶人，还丢下一句：“陆二爷忙着宴客，没空听他哭田。”

　　差人抬起手，又停住了。门边已经围了十几个人，不是来替王老栓喊冤，只是想看那张告了六年的旧契。人群里还有两个替商户写账的书手，正一笔一笔记六次日期。差人若当众撕纸，明日传出去的便不只是八亩田，还有州府在众目睽睽下毁掉的第七张状子。

　　当晚，严先生才发出呈牒。牒上只列旧契未废、抵田无契、六次陈告流转不全和门前可能毁状。末尾请提刑司按验：六年里，州府究竟把这个人的六张状子放去了哪里。

　　两日后，提刑司的红封按验牒送进州府。

　　【沈提刑差邻州谢通判到江州别勘，另遣检法官随案核法；本州经手过旧案的官吏一律回避。牒尾另列一行：苏氏见微，随卷入东堂，案侧候问。】

　　严先生拿着抄件来客舍时，苏见微正在洗手。听见“邻州通判别勘”，水顺着她的指尖滴到地上。谢通判奉提刑司牒而来，本州无人能换；陆二郎再怎么不愿来，明日也得跪到东堂答问。

　　她看着牒尾自己的名字：“这一行也是沈大人加的？”

　　“是。”严先生把抄件递给她，“县衙那一回，你是具状人，也是代书。明日不同，这是提刑司第一次点你的名字，让你站在案侧答卷。”

　　苏见微接过纸，目光停在牒尾自己的名字上。

　　“也可能是唯一一次。”严先生道。

　　她抬起头。

　　“沈大人这封牒只管王案，不能保你以后每一案。明日答得住，下一回才有人肯再点你的名；答不住，王老栓的田会被压回去，旁人也会说，女子代书只配在门外写状，不配入堂候问。”严先生看着她，“我不是要吓你。是要你知道，明日你答的每一句，都会决定你以后还有没有第二次。”

　　堂审定在明日。她只能立在案侧，问到哪张纸便答哪张纸，不能坐案，更不能替王老栓陈情。苏见微擦干手，把原状、六次陈告流转和旧契抄件一一取出。她读研时做过开题和答辩，进单位后也没少抱着材料进会议室。那时答错一句，最多是被领导追问、由导师替她把话接回来；明日答错一句，王老栓可能再等六年，她自己也会被赶回官门之外。

　　严先生先抽出旧契，问她为何能证明田主。她才说到第二句，他便打断：“问契，只答契。六次陈告是下一问。你多说一句，陆家的讼师便多一处能抓。”

　　第二回，顾承度故意把“欠租”和“抵田”混在一起。苏见微顺着他的话答了半句，立刻停下，重新从陆家租账说起。第三回，严先生忽然问起三名旧证人，她从原卷里抽错了一页。那张纸被放回最后，她强迫自己先深呼吸、重新排卷，再答一次。

　　两人陪她练到夜深，三份材料被打乱了十几回。她终于能在问题落下以后先冷静下来，再取对应的纸。严先生临走前只留下一句：“明日堂上，快不值钱。听清，再答。”

　　三更以后，苏见微才睡着。

　　梦里先是州府东门。王老栓抱着旧布包坐在门边，低头等人问他的六次告状。差人从他身边来来往往，谁也不看。门楼一点点变高，青砖变成玻璃，她又坐回档案馆最里面的工位。

　　那个工人穿着洗得发白的蓝色工装，手里夹着一份申请。最上面写着：工伤记录误归“自伤”，请求改正。第一次来时，他还会争辩；第二次来，只问还缺哪一份材料；第三次，他站在窗口外，眼神晦暗、很久才把纸递进来，衣服上有一股汽油味。

　　梦里的苏见微知道那是什么味道。她撑住桌沿，想站起来帮帮他，双腿却怎么也站不起来。窗口里外的人都在说材料不全、原单位未复核、程序没有错。男人把申请重新收回去，转身走向玻璃门。

　　第四次，他没有进门。

　　火光从门外骤然亮起来。苏见微终于冲过去，玻璃门却怎么也推不开。隔着火和玻璃，那个人回头看了她一眼，仍是从前梦里那双红得像血的眼睛。

　　她惊醒时，窗外已经泛白，手指把被角攥得发皱。王老栓来了六次，还是只能坐在东门外等。前世那个工人的第四次，也只导向了最极端的结果。

　　千秋万载、从古至今，公道都是个奢侈品。

　　桌上三份材料仍按昨夜的顺序压着。苏见微起身洗了把冷水脸，把材料扎紧，放进怀里。

　　天亮以后，州府必须当着王老栓的面，回答那六章状子去了哪里。