下一章 上一章 目录 设置
2、（一）辛德瑞拉如是说（上） 她说，她说 ...
-
（一）辛德瑞拉如是说（上）
大和的又一个秋天到来之际，祝月抚子第一次见到她的保姆。
“保姆？”
“对哦，”女人蹲下来，与四岁的抚子平视，尚未明晰这是一个怎样的家庭，“是来帮忙照看抚子的哦。”
抚子点点头，她知道的，因为爸爸妈妈很忙，不可以打扰他们，不可以找他们说话，不可以让他们帮忙穿衣服，所以要有人看着她不成为坏孩子。
那天晚上，爸爸妈妈又没有回家，冷清、沉默，是这个家一贯的做派，哪怕父母在家，彼此也不会说一句话，抚子早就习惯一个人上床睡觉，却听见有人坐在她床畔。
“妈……”
是保姆姐姐。
“要听睡前故事吗？我从家里带了童话书。”她温柔的手覆上抚子的额头，成了这个房间里唯一的温暖的事物。
什么是童话？抚子没敢问，她怕问出来会被说“很烦”“不要再问愚蠢的问题”。
轻盈的、温软的声音从女人的嗓子里流淌出来，秋风一样裹挟着抚子，她开始念：
“从前，有一个富人的妻子得了重病，在临终前，她把自己的独生女儿叫到身边说：‘亲爱的女儿，妈妈去了，以后会在九泉之下守护你，保佑你的。’说完她就闭上眼睛死了……”
死亡又是什么呢？抚子躺着床上想……
“冬去春来，人过境迁，富人又娶了另外一个妻子……”
爸爸倒是总说，要和别人结婚，就是说的这个意思吧，那时候她又会有一个新的妈妈。
“她们还夺去她漂亮的衣裳，给她换上灰色的旧外套，恶作剧似的嘲笑她，讽刺她，把她赶到厨房里去了…… 到了晚上，她累得筋疲力尽时，连睡觉的床铺也没有，不得不睡在灶旁的灰烬中，这一来她身上都沾满了灰烬，又脏，又难看，由于这个原因她们就叫她‘灰姑娘’……”
灰姑娘、灰姑娘……
“她没有自己的名字吗？”裹在被子里的抚子打断故事，声音闷闷的。
保姆震惊于这个疑问，还是给出解答：“辛德瑞拉，她叫辛德瑞拉。”
辛德瑞拉，辛德瑞拉，你的妈妈怎么也不回家啊？
辛德瑞拉，辛德瑞拉，你的家里怎么也没有新衣服啊？
辛德瑞拉，辛德瑞拉，你也会听童话吗？
抚子第一次听到这么好听的名字，反复咀嚼着这个词语，像含着一颗五彩糖果，不舍得吞咽。
真是个公主一样的名字……
她这么想着，昏睡过去。
那几乎是她在家里最快乐的时光了。真是奇怪，明明爸爸妈妈都没有回家，但是她还是那么开心，白天不会突然从床上被人拽起，不会被要求一定要吃掉讨厌的青椒，晚上还有睡前故事听，她就这样断断续续听完了灰姑娘的故事，说是“断断续续”，是因为她总是听到一半就睡着。
“姐姐姐姐，你像妈妈。”
她那时候这样对保姆说。保姆弯起眼睛，笑着回她“我不是妈妈呢。”，那笑里藏着那么多无奈，她不过是一个为弟弟妹妹攒学费的正常保姆，这个孩子就觉得她像母亲。几天的工作让她看清这是一个怎样的家庭，父母的争吵延伸到孩子身上，被迫降临到世界的孩子只能承受所有辱骂和打砸，孩子见怪不怪地把一切当成日常，幼小的、伶仃一个。
后来轮到要讲下一个故事的时候，保姆却被辞退。
抚子躲在房间里，被子蒙住耳朵，仍旧挡不住外面的争吵。
“……这根本就是不负责……那个孩子……这是虐待！”
“够了！我们怎么教是我们的事！……
“是你把她教坏的吧！……连‘想要出去玩’这些话都能说出来……”
“她还是个孩子……”
“我已经辞退你了！”
……
尖锐的、甩门的声音穿透房门和被子，刺进抚子的耳膜。保姆被辞退了，就是说不再照顾她了，不能再给她讲故事了，因为她是坏孩子，因为她和母亲说想要读其他故事书、想要出去玩，给大人带来麻烦了，所以她是坏孩子。
坏孩子。
是要被关进地下室的坏孩子。
辛德瑞拉是怎么办的？
她会喊：
善良的鸽子和斑鸠，
天空中所有的鸟儿们。
飞来吧，快来帮我忙。
飞来吧、飞来吧。
抚子紧闭眼睛，眉毛皱成一团，祷告一样的默念，好像这样就可以虔诚几分，呼唤来白鸽。
但是那天晚上，她忘记打开窗户。
保姆被辞退后，家里又恢复了最初的冷漠。爸爸从来不说话，妈妈倒是偶尔会说，只是妈妈一张口，千万细小的箭全射向爸爸和抚子，她会说爸爸不爱她，指责爸爸曾经如何虚情假意哄骗她生了抚子这样的麻烦小孩，让他们的世界变得一团糟，甚至因为抚子的存在令他们产生隔阂。
这时候抚子会拉住妈妈的手，说自己不是麻烦的孩子，说自己如何爱着妈妈。她眼睛酸涩，滚烫的泪珠一滴一滴地砸到地板上。
“不许哭！真晦气！”
妈妈甩开她的手。
辛德瑞拉每天都要到坟边哭三次，每次伤心地哭泣时，泪水就会不断地滴落在树枝上，浇灌着它，树枝很快长成了一棵漂亮的大树。
抚子不明白，为什么她哭这么多次，家里还没有长出树来。
晚餐的时候，妈妈端上来一盘辣咖喱，是爸爸常吃的那种，带着吵架完后讨好的意味。
抚子用勺子戳了戳米饭上的咖喱，看了看沉默吃饭的爸爸，如果这时候提出不喜欢吃辣咖喱，一定会被说是坏孩子的吧。
不想再当坏孩子。抚子这么想，闭着眼往嘴里送一口咖喱。嘴里像是有火烧一般，沿着咽喉和食道，烧到胃里。好疼，她捂住嘴，却还是忍不住，哇得吐出来。
一起吐到地上的还有爸爸厌弃的眼神和妈妈的喊叫。
“够了——你这个、你这个丢脸的坏孩子！”她盯着地上的呕吐物，被嫌弃的咖喱，一定是因为抚子吐了出来，丈夫对这样恶心的场景不满意才仍旧生气的。她如此歇斯底里，像一头困兽，未曾意识到的对丈夫的滔天恨意席卷着抚子。
她终于忍无可忍地把抚子从板凳上拽下来，因为孩子的身高太矮，抚子双腿悬空一瞬，没有站稳，额头磕到凳子边上。
抚子尚未反应过来发生了什么，就又被拽着胳膊拖去门口，她慌乱反抗，敌不过大人得力度，只能踉跄地被推到车上。
她几乎是被摔在车后座上的。
“妈妈……”
“闭嘴！不许叫我妈妈！”妈妈烦躁地按了按车喇叭，“我说过如果再这样就会把你丢到山里！”
“我说了那么多遍！那么多遍！”
妈妈，不是的，我不是故意的……
“都怪你！这个家变成现在这个样子都怪你！”
对不起，我是坏孩子……
油门被踩到底，车子一路加速开上环山公路，最后在山顶停下。
车门被粗暴地打开，抚子蜷缩在后座的角落，一只手伸进来一把抓住她。
妈妈把她扯下，迫不及待地要把她这样的污秽甩下，抚子疼得尖叫一声，抬头看到妈妈扭曲的面部又惊恐地闭嘴，唯恐吵闹声再引起妈妈的不满。
抚子紧紧拽着母亲的袖口，不断摇头乞求，可是孩子的力量又怎么比得过成年人，袖子被抽走，没有着力点的抚子滚落到一个小小的斜坡下，她甚至来不及抬头看妈妈怨恨的眼神，汽车的轰鸣声就远去，变成凄凉山中孱弱的细线，断掉、不再复生。
被丢掉了。
这是她唯一的想法。
这时候不会有人再让她闭嘴，她终于可以开始哭泣，眼泪滴到山野的泥土，小兽一样的呜咽声回荡在山间。
漆黑一片。
哭泣声引起一片禽类振翅，抚子吓得立马噤声，捂住嘴唇爬起来。她踉跄地扶着树干找回家的路，树枝刮破衣服。
只有秋风环绕住她，像保姆讲故事的声音。
善良的鸽子和斑鸠，
天空中所有的鸟儿们。
飞来吧，快来帮我忙。
猫头鹰咕咕地叫声划破黑色的天空，抚子闭起眼，沿着鸟儿的叫喊跑向环山路。
榛树啊，
请你摇一摇，
为我抖落衣服一套。
树叶哗哗作响，落叶砸在抚子头上、砸在路上，月光融化在叶面，稀碎的反光连成一片，像一条会发光的路。
辛德瑞拉，辛德瑞拉，你也被妈妈抛弃了吗？
额头上的伤口钻心的疼，令抚子如此清醒。
深山吞噬着她，含住她瘦骨嶙峋的影子，抚子不停地跑、不停地跑，跑在大山那连绵不绝的食道，直到看到出口的路灯，直到大山把她呕出。
山脚便利店的店员就这样看见一个瘦弱的孩子推开门，含在眼里的眼泪划过她面颊的伤口，顺着下巴终于落下来。
她说：“抱歉，弄脏了您的地板。”
—未完待续—
