《予我温情》迟迟暮年

2、朋友 后来白

　　后来白卿落回想起来，她其实有很多理由把那天晚上归结为一场意外。
　　比如现场太混乱，蛋糕飞过来的时候她本能地抓了最近的人；比如小周手忙脚乱弄丢了车钥匙，她们不得不在场馆后门的消防通道里等了二十分钟；又比如温予说她骑了共享单车来的，那辆车的座椅高度对一个一米六八的女生来说显然不太友好。
　　但所有的“比如”加在一起，都不足以解释为什么她会在那个逼仄的楼梯间里，借着应急灯昏黄的光，看着温予衬衫领口若隐若现的锁骨，心里忽然冒出一句很没出息的话——这人真好看。
　　消防通道里有一股淡淡的霉味，小周在前面疯狂打电话联系司机，白卿落靠在墙上用湿巾擦头发上的奶油，温予站在三步远的地方，背挺得笔直，像一棵种在废弃楼梯间里的小白杨。
　　你真骑共享单车来的？”白卿落问。
　　“嗯。”温予低头看了眼手表，眉心微蹙，“超时了。”
　　“超什么时？”
　　“共享单车。过了免费时段要收调度费。”
　　白卿落手上的动作顿了一下，随即笑得弯下腰去，奶油蹭到了袖口上她也没在意。她见过太多在她面前装腔作势的人，有故作清高的艺术家，有不苟言笑的商业大佬，也有拼命证明自己“不图她什么”的追求者。但温予是第一个，在帮了一个当红女明星之后，第一反应是心疼一块钱的调度费。
　　“你怎么回事？”白卿落笑够了，用湿巾擦了擦指尖，抬头看温予，“当红明星诶，你救了她的场诶，你就不能提点要求？”
　　温予想了想，很认真地说：“你把共享单车那个调度费报销了吧。”
　　白卿落：“……”
　　她这辈子没听过这么朴素的请求。
　　二十分钟后司机终于赶到，白卿落坚持要送温予回去，温予犹豫了几秒，看了一眼门外不知道什么时候下起来的雨，点了点头。
　　车里暖气开得很足，白卿落缩在后座，把小毯子分了一半给温予。温予坐得端端正正，膝盖并拢，双手放在腿上，像小学生一样规矩。她的白衬衫被雨淋湿了一小片，布料贴在肩头，透出底下一截细长的黑色内衣带子。
　　白卿落看了一眼，又看了一眼。
　　“你住哪儿？”她问。
　　“北大附近，租的房子。”
　　“跟男朋友住？”
　　温予侧头看了她一眼，那目光很平静，但白卿落莫名觉得被看穿了什么。
　　“没有。”温予说，“就我自己。”
　　“哦——”白卿落拖长了尾音，努力让自己的表情看起来只是随口一问，“学法律的，以后打算当律师？”
　　温予摇头：“想留校。”
　　“老师？”
　　“嗯。”
　　白卿落想象了一下温予站在讲台上的样子。白衬衫，低马尾，面无表情地说“这个问题我们来拆解一下”，底下的学生大概会昏昏欲睡——不对，应该会一个比一个精神，毕竟这张脸实在是过于提神了。
　　车停在一条老旧的胡同口，路灯昏黄，雨丝在光里斜斜地织成帘子。温予道了声谢推门下车，白卿落鬼使神差地跟着下了车，雨落在她肩膀上，凉丝丝的。
　　“白小姐？”温予回头，有些意外。
　　“我送你到楼下。”白卿落已经把外套脱下来顶在头上，踩着十厘米的高跟鞋踩进了水坑里，泥水溅上了礼服的裙摆，她浑然不觉。
　　胡同里的路坑坑洼洼，白卿落深一脚浅一脚地走着，高跟鞋卡进砖缝里拔不出来，她干脆把鞋脱了拎在手上，光着脚踩在湿漉漉的地面上。温予回头看见这一幕，脚步顿了一下，眉心拧成一个不太明显的川字。
　　“你——”
　　“怎么了？”白卿落歪着头看她，光脚站在雨里，礼服裙摆拖在地上沾了泥，头发湿漉漉地贴在脸上，看起来狼狈极了，偏偏那双眼睛亮得像盛了一整条银河。
　　温予沉默了一瞬，忽然也把自己脚上的帆布鞋脱了，卷起裤腿，光脚踩进水里。
　　白卿落愣了一下：“你干嘛？”
　　“你光脚，我也光脚。”温予说这话的时候表情没有任何变化，语气平得像在陈述一个法律条文，“公平。”
　　白卿落盯着她看了三秒钟，然后笑了起来。这一次的笑跟以前都不一样，不是红毯上的礼貌微笑，不是综艺里的爽朗大笑，也不是采访时的恰到好处的娇嗔。这笑来得猝不及防，像是一朵花毫无征兆地开了，带着一种连她自己都没意识到的、毫无防备的欢喜。
　　她想起一句很矫情的话——糟糕，是心动的感觉。
　　以前她觉得这种话矫情得令人发指，但现在她知道，那不是矫情，是所有的形容词在这一刻都显得苍白。
　　白卿落收起笑，踩着水花走到温予面前，伸出手。
　　“温予，我们做朋友吧。”温予看着那只手，上面还沾着没擦干净的奶油，指甲涂着正红色的甲油，在昏黄的路灯下像一颗小小的、跳动着的心脏。
　　她握住了。
　　“好。”
　　雨落在她们交握的手上，凉意从掌心蔓延到四肢百骸，但白卿落觉得自己的心脏在发烫。那种烫很奇怪，不疼，不闷，像是有什么东西在里面慢慢化开，从心室流到血管，再从血管涌遍全身。
　　她想，这大概就是完了。彻底完了。