《廿廿岁岁有今朝》三分泛甜

13、闭眼，别看我 他哭了，眼

　　谣言这种东西，来得快，去得也快。
　　至少表面上是这样。
　　许廿怡走进教学楼的时候，走廊里的日光灯还亮着。
　　她推开教室后门，走了进去。
　　教室里很安静。
　　许廿怡把书包放下，拿出英语课本，翻到第三单元的单词表。
　　窗外的梧桐树被风吹得沙沙响。
　　赵一帆比她到得早，已经开始背单词了。他在草稿本上写写画画，但上面写得好像不是单词，似乎是字？但被横七竖八的线条划掉了。划得很用力，笔痕深深浅浅的，有些地方纸都被划破了。
　　许廿怡坐下来的时候，赵一帆飞快地把草稿本合上，塞进书桌里。动作快得像做了什么亏心事。
　　“早上好。”许廿怡和他打招呼。
　　“早。”赵一帆的声音比平时低了一些，闷闷的，有气无力的样子。
　　许廿怡看了他一眼。
　　他的黑眼圈比昨天重了，眼睑下面青黑一片，像是没睡好。
　　“你昨晚没睡好吗？”
　　“还好啦。”赵一帆扯出一个笑，又低下头看单词。
　　许廿怡没有追问。
　　她翻开英语课本，开始背三单元的单词。背到第二十个单词的时候，她用余光瞄了一眼赵一帆。
　　他没有在背书了。
　　他低着头，手里握着笔，笔尖一动不动。他的目光没有焦点，落在纸面上，又像是什么都没在看。
　　他在想事情，而且是想得很投入得那种。
　　许廿怡收回目光，继续背单词。
　　·
　　第一节下课，走廊里的人一下子涌了出来。
　　许廿怡端着水杯去接水，走过走廊的时候，几个女生的对话飘进耳朵里。
　　“……听说了吗？周思雨她们几个今天没来。”
　　“请假了？”
　　“不知道，早上就没见人。”
　　“不会是出事了吧？”
　　“不太清楚。”
　　嗯？那几个说她小话的女生？
　　许廿怡接水的动作慢下来，竖起耳朵八卦起来。可惜听了半天，一点有用的消息都没有。
　　饮水机里的水咕嘟咕嘟灌进杯子里，白色的水汽升起来，模糊了她的视线。
　　她等了几秒，发现确实探听不到有用的消息后，把杯子拿起来，拧紧杯盖，转身往回走。
　　她回到座位上，把水杯放下。
　　赵一帆不在。
　　桌上摊着他的草稿本。
　　好想看看他写了什么，可是偷看别人的隐私会被雷劈吧……
　　她收回目光。
　　算了，还是不要看了，这样不好。
　　这样想着，赵一帆从后门进来了。
　　他走得很慢，头低着，手里攥着什么东西，攥得很紧，指节泛白。
　　看到她坐在座位上的时候，他的脚步顿了一下。
　　许廿怡抬起头看他。
　　嗯？他到底怎么了？
　　赵一帆的嘴唇动了一下，像是有话要说。但最终他什么都没说，加快脚步走回自己的座位，坐下来，把手里的东西塞进书桌。
　　他的草稿本还摊在桌上。
　　其实她刚刚瞥了一眼看到了一些内容。
　　但是只是一些！没有看到全部！
　　好像是关于她的。
　　一行字，写了又划掉，划掉又写，反反复复。
　　“许廿怡，要不我们还是别做同桌了”
　　“跟我坐在一起不太好”
　　“好烦”
　　草稿本上被他涂得黑漆漆，密密麻麻得一片。她忽然想起来，刚转学来的时候。第三排那么好的位置，全班不算转学生四十个人。为什么单单只有他身边的位置是空着的？
　　许廿怡沉默了一瞬，然后从草稿本上撕下一张纸，在上面写了一行字。
　　写完之后，她把纸条折了两折，轻轻推到赵一帆的桌角。
　　赵一帆愣了一下，看着她，又看了看那张纸条。
　　“打开看看。”许廿怡声音不大，但很认真得对他说。
　　赵一帆犹豫了一下，伸手拿起纸条，展开。
　　上面写着一行字，字迹工整秀气：
　　“岁寒，然后知松柏之后凋也。”
　　赵一帆盯着那行字看了几秒，抬起头，眼镜后面的眼睛有些泛红。
　　许廿怡看着他，“赵一帆，天冷的时候，才知道松柏是不会凋零的。”
　　赵一帆的嘴唇动了动，喉咙像是被什么东西堵住了。
　　“朋友，不会因为冬天来了就走开。”
　　许廿怡说完，转回头，翻开了英语课本，继续背单词。
　　赵一帆低下头，又看了一遍那张纸条。
　　他把纸条小心翼翼地折好，夹进了课本最里面。
　　“许廿怡。”
　　“嗯？”
　　“月考加油。”
　　“好哦，你也是。”
　　“谢谢你。”
　　·
　　第二节下课的时候，那几个女生来了。
　　她们从后门进来的，脚步没有之前那么快了，像是被什么东西压着，走一步顿一下。紧紧拉着书包带子。
　　周思雨在许廿怡的座位旁边停下来，站了两秒钟。
　　许廿怡抬起头。
　　周思雨的脸涨得通红，从脸颊一直红到耳根。她的嘴唇动了好几次，像是喉咙里卡着什么东西，吐不出来也咽不下去。
　　“许廿怡。”她终于开口了，声音带着一点抖。
　　许廿怡静静看着她，没有说话。
　　“对不起。”三个字，说得很慢很慢，看着十分真诚的样子，还朝她做了九十度鞠躬。
　　后面两个女生也跟着说了一声“对不起”，声音更小，小到不凑近听根本听不见的程度。
　　“我不原谅。”许廿怡直接明了。
　　声音不大，但很清楚。
　　周思雨愣住了。她大概没想到会听到这句话。
　　许廿怡看着明明就是个很……温和可欺的样子，她以为她认真道歉，以她温温柔柔的样子肯定会说“没关系”的。
　　这下完蛋了，那个人说了许廿怡如果不接受她们的道歉，就会继续找她们的茬。
　　她的嘴唇动了动，还想说些什么，但许廿怡没有给她机会。
　　“那些话已经对我造成了伤害，那些伤害不会因为你们轻飘飘的一句道歉而被抹去。”许廿怡直视她的眼睛，“你们已经不是小孩了，要为自己说出的话做出的事负责。”
　　周思雨的脸更红了，红得像是要滴血。她低下头，周围的人窃窃私语，让她无地自容，她本来还想在争取争取，看着许廿怡如此坚定的态度，只挤出一句“我知道了”，然后转身快步走了。
　　后面两个女生面面相觑，也跟着跑了。
　　赵一帆在旁边目睹了全程，嘴巴微微张着，半天没动。
　　“许廿怡……”他简直要被惊呆了，“你……你说得也太好了吧！刚刚你简直就像变了一个人一样。”
　　许廿怡转过头看他，眨了眨眼，“是吗？”声音又恢复了平时那种轻轻柔柔的样子，好像刚才那个说“我不原谅”的人是另外一个人。
　　赵一帆用力点头，眼里满是崇拜，“我宣布从现在起你就是我的标杆！我要向你看齐！你是我的神！”
　　许廿怡有些不好意思地笑了笑，“你也太夸张了，我只是实话实说啦。”
　　·
　　下午最后一节课结束的时候，班主任周老师走进教室。
　　“周四、周五月考。”她在讲台站定，“考试安排贴在公告栏了，自己去看。注意看好时间安排，不要搞错了。下课。”
　　教室里顿时一片混乱，大家在公告栏前挤成一坨。
　　周四：语文（上午）、数学（下午）、物理（晚自习）
　　周五：化学（上午）、生物（上午）、英语（下午）
　　许廿怡在心里默默算了一下复习计划，然后走出教室去食堂吃饭。
　　走廊里的夕阳从西边的窗户照进来，把整条走廊染成橘红色。
　　走到楼下，沈司澜早就在楼梯口等着她。
　　“廿廿！”
　　“哥，你怎么来啦？”
　　他把手里的奶茶和小蛋糕递给他。
　　“投喂来啦。”
　　许廿怡笑着接过，打开包装，“是抹茶草莓冰奶和黑森林小蛋糕！”
　　看她笑得开心，沈司澜也跟着笑。
　　“周五我带你出去放松放松。”
　　“去哪？”她好奇地看着他，像只小猫一样，让他挪不开目光。
　　“到时候你就知道啦，你和外婆提前说一声，别让她担心。”
　　·
　　周三下午，最后一节物理课。
　　物理老师姓王，四十多岁，头发少了一半，讲课的时候喜欢用粉笔头砸睡觉的同学，准头极好，号称“一中阻击手”。
　　王老师走进教室的时候，手里没有拿课本，拿了一沓卷子。
　　“周四，也就是明天月考。”
　　他把卷子往讲台上一放，环顾了一圈教室，“我知道你们都知道了，但我还是要说。”
　　他在黑板上写了一个大大的“稳”字。
　　“月考而已，说大不大，说小不小。但你们一个个的，别给我掉以轻心。”他用粉笔敲了敲黑板，“这两天，把前面学过的内容再过一篇，公式该背的背，错题该看的看。尤其是电磁感应那一章。”
　　他顿了一下，目光扫过全班。
　　“去年月考，电磁感应的大题，全年级做对的人不到三分之一。今年大概率还会考，你们回去把那几种典型题型好好看看，楞次定律的方向判断，谁要是再搞错，别跟别人说你是我教的。”
　　下面有人小声笑。王老师瞪了一眼，笑声立刻没了。
　　“还有，”
　　他拍了拍讲台上的卷子，“这是去年的月考真题，晚自习发给你们做。做完自己订正，不会的来问。别等考完试再后悔，那时候就晚了。”
　　他说完这句话，拿起粉笔，转身在黑板上写了几个字。
　　楞次定律阻碍变化，不是阻止变化。
　　“回去背三遍。”下课铃声适时响起，“下课。”
　　·
　　晚自习下课结束后，按照一中的惯例，月考前一天要布置考场。
　　每个学生都要把自己的书搬走，清空书桌，按考号分配到不同的考场。
　　许廿怡的考场在宁静楼五楼的高二（23）班教室。
　　考号顺序和班级是倒着来的。
　　五楼！
　　这是要累死她的节奏啊！
　　是谁！到底是谁！安排的考场如此天理难容！
　　走廊里很快乱成一锅粥。到处是抱着书走出来的人，有的在喊“让一让”，有人在问“这摞是谁的”，有人把书掉一地，正弯腰一本一本捡。
　　许廿怡把书桌上的课本、练习册、笔记本一摞一摞地抱起来，摞得太高，超过了鼻尖。她侧着身子挪出座位，往教室外面走。
　　教室外墙边已经堆满了书。一摞一摞的，沿着墙根排成一长溜，像一座座小山。有人用便利贴在上面写了名字，有人直接把书包整个儿搁在那里。
　　许廿怡找了个空位，蹲下来把书码好。刚站起来准备回去搬第二趟，一转身，差点撞上一个人。
　　顾今朝不知道什么时候站在她身后。
　　他手里抱着半摞书，全是她的。那些她还没得及搬的书本和练习册，被他整整齐齐地摞在一起，抱在胸前。
　　“你……”
　　顾今朝没说话。他从她身边走过去，弯腰把那半摞书放在她的那堆旁边。
　　放好了，他直起身，看了她一眼。
　　“还有吗?”
　　许廿怡愣了一下，“……没了。”
　　顾今朝点了点头，转身走了。
　　走廊里人来人往，他穿着校服的背影很快被人群淹没了。没有多余的对话，没有多余的眼神，好像他只是顺路。
　　赵一帆从教室里探出头来，手里抱着一个纸箱，纸箱里塞满了书和笔记本，上面还搁着一个保温杯和一个眼镜盒。
　　“廿廿！你搬完了吗？”
　　“搬完了。”
　　“那我先走啦！”赵一帆把纸箱往上托了托，“月考加油！”
　　“你也是。”
　　·
　　周四，月考。
　　三场考下来，许廿怡觉得自己浑身上下找不到一滴多余的力气。
　　物理交卷的时候，她看了一眼挂在考场的前面的钟。
　　九点二十五。
　　离晚自习结束还有五分钟。
　　不能提前交卷。
　　累！好累！困得现在就能闭眼睡着了！
　　她揉了揉眼睛，把笔袋拉好，靠在椅背上等铃声。
　　熬了一会终于熬到铃声响起。
　　交完卷，她疲惫地收拾东西走出教室。
　　走廊里的人像被突然放出笼子的鸟，一下子全涌了出来。有人在哀嚎“最后一题”没写，有人已经在大声约着周末去哪里打游戏……
　　许廿怡从人群里挤过去，低着头，书包带子从肩膀上滑下来，她也没有心思去拉正。
　　走到校门口，顾今朝靠在校门口外的墙上，早早等在那里。
　　他真的每天都在等她。
　　早上在巷口，晚上在校门口，没有一天缺席。
　　他看到她出来，直起身。她的刘海有点乱，脸上满是倦意，眼皮耸拉着。
　　“走吧。”
　　许廿怡点了点头，没说话。
　　真的好困！困得一句话也不想说！
　　两个人往公交站走。
　　晚风拂面，带着些许凉意。树上的叶子在头顶沙沙响，有些已经发黄，在路灯下看起来像是镀了一层金。
　　公交站台上挤满了人。
　　穿校服的学生三三两两聚在一起，有人在讨论最后一题的答案，有人在吃从小吃街买来的美食。
　　一辆公交车开过来，还没停稳，人群就开始往前涌。车门一开，哗啦啦上去一大片，车厢里立刻塞满了人。司机喊了好几声“往里走往里走”，门才勉强关上。
　　车子摇摇晃晃地开走了，站台上空了一半，但还剩一些人。
　　许廿怡靠在站牌柱子旁边，看着那辆公交车，“等下一班吧。”她声音懒洋洋的，“太挤了，不想挤。”
　　顾今朝“嗯”了一声，站在她旁边，手插在口袋里。
　　这班没赶上也好。下一班没有那么多人，车上应该会空很多。
　　站台一下子安静了不少。
　　许廿怡靠在柱子旁边，头一点一点的。
　　她困得厉害，眼皮撑一下又合上，撑一下又合上。
　　她的头又点了一下，这次点得有点猛，整个人晃了一下，差点没站稳。
　　顾今朝的手从口袋里抽出来，下意识伸过去，又缩了回来。
　　她站稳了。
　　她把眼睛睁开，迷迷糊糊地看了看四周，又闭上了。
　　公交车来了，车子在站台前停下来。
　　许廿怡走上去，往最后排走。她选了靠窗的位置坐下来。
　　顾今朝在她旁边坐下。
　　车子启动，晃晃悠悠的。窗外的路灯一盏一盏地往后退，橘黄色的光从车窗灌进来，又暗下去，灌进来，又暗下去，一下一下的。
　　车窗开着一条缝。
　　不知道什么时候开始下雨的。细得像发丝的小雨从车窗缝里飘进来，落在窗框上，落在她垂下来的头发上。
　　许廿怡歪着头，靠在椅背上，眼睛已经彻底闭上。
　　车子晃了一下。
　　她的头往左边歪过来。
　　然后靠在他的肩膀上。
　　顾今朝的身体僵住，感受到她的气息，他连呼吸都开始放慢，深怕吵醒她。
　　他微微侧了侧脸，用余光看她。
　　窗外的雨丝飘进来，落在她的脸颊上。
　　他抬起手，慢慢伸过去，手指悬在她脸颊旁边，然后他用指尖把水珠轻轻拂掉了。
　　许廿怡动了动，吓得他连忙收回手，坐直身体，装作什么都没有发生的样子。
　　许廿怡揉了揉眼睛，坐直身体，笑着和她说了什么，他一点都没听见。
　　顾今朝握紧书包带子。
　　“许廿怡。”
　　“嗯？”
　　算了，明天再说吧。
　　“没什么，我们快到了。”
　　·
　　周五，最后一天。
　　上午化学和生物，下午英语。
　　英语交卷的时候，许廿怡在答题卡上下最后一个单词，放下笔，靠在椅背上，轻轻呼出一口气。
　　考完啦！
　　窗外的阳光透过玻璃落在桌面上，把卷子的边角照得发亮。她盯着那谁管看了几秒钟，然后慢悠悠地开始收拾文具。
　　走出考场的时候，阳光正好。她眯了眯眼，用手挡了一下。
　　顾今朝今天在考场外面等她。
　　许廿怡和他走了一段路，才想起什么，“那个……我哥今天来接我，说要带我出去玩。所以今天你先回去吧，我就不和你一起走了。”
　　顾今朝停下脚步看着她，许廿怡伸手和她拜拜。
　　然后看着她从自己身边走开，他垂下眼，过了好一会才迈开腿朝校门口走去。
　　也不知道是不是她的错觉，他的头发好像打理了一下，和平时有些不一样，而且感觉他额前的碎发似乎用了发胶？
　　他手里拿着两杯奶茶，看到她出来，递过去一杯给她。
　　“走吧。”
　　“去哪？”
　　“带你去海边。”
　　许廿怡眼睛一亮，“真的吗？”
　　语气跟撒娇一样，让人的心有些发痒。
　　“嗯。”沈司澜笑了笑，“考完了，放松一下。”
　　两个儿往外走的时候，许廿怡突然顿住，“糟啦！我忘记和外婆说了！”
　　沈司澜指着校门口的小卖部，“没事，小卖部老板那里有座机，我们可以去那儿借用下。”
　　小卖部老板是个老爷爷，沈司澜好像和他很熟的样子，说了几句，老爷爷就笑盈盈地把座机借给他们了。许廿怡好久没用过座机了，看着还有些新奇，拿起听话筒，拨了外婆的号码，“外婆，是我。”
　　“考完啦～哥说要带我出去吃饭，去海边公园那边，我们去看日落！我们晚上回来。”
　　陈素筠沉默了一会，然后说：“好，路上小心。早点回来，别玩太晚。”
　　“知道啦外婆～”
　　“海边风大，注意身体。”
　　“好～”
　　“别晚太晚啊。”
　　“好～”许廿怡笑着挂了电话。
　　沈司澜在旁边等着，手里拿着一个头盔。
　　许廿怡愣了一下，“这是干什么？”
　　“骑车去。”沈司澜把头盔递给她，指了指路边停着的一辆黑色摩托车。
　　摩托车擦得很干净，车身在阳光下泛着冷光。坐垫不高，看着有些年头了，但保养得很好。
　　“你哪来的摩托？”许廿怡接过头盔，翻来覆去地看了看。
　　“借的。”沈司澜夸上车，发动引擎，轰隆隆的声音不大，稳稳的，“朋友的，骑车吹风才舒服。”
　　许廿怡犹豫了一下，她从来没坐过摩托车。
　　“上来。”沈司澜拍了拍后座，回头看她，“抱紧我就行。”
　　许廿怡戴好头盔，跨上后座，两只手不知道该放哪里。她试着抓住座位两边的扶手，但有担心不稳会被车颠出去。沈司澜回头看了她一眼，笑了一下。
　　“抓我衣服。”
　　许廿怡伸出手，捏住了他外套后面的两个角，像捏着两块布片。
　　怎么感觉更不安全了呢？
　　沈司澜低头看了一眼那两只捏着他衣角的手，顿了一下。他的目光在那根手指上停留了不到一秒，然后收了回去。
　　他拧了拧油门，摩托车缓缓驶出停车位。
　　车子拐上主路之后，速度起来了，风呼呼地从耳边刮过。许廿怡的头发从头盔下面飘了出来，在风里乱飞。
　　沈司澜从后视镜里看了她一眼。她的脸被头盔挡住了大半，只露出一小截下巴和嘴角。
　　他收回目光，握紧车把。
　　风很大，后座的人始终没有抱紧他，只是把他的衣角捏得紧紧的，放在他的腰边两侧。
　　他开得快了一些。
　　风从耳边灌进来，引擎的声音盖住了一切，盖住了他脑子里那些不该有的念头。
　　海边的风很大，大到能把人吹散架，但也吹不散他心里的那些东西。
　　车子在海边公园的停车场停下来。
　　沈司澜先下车，把头盔摘下来，挂在车把上。
　　他没有立刻转身，而是背对着后座站了一会，把脸上的表情收好了，才转过来。
　　许廿怡从后座上跳下来，腿有点软，踩在地上跺了两下才站稳。她摘下头盔，头发已经乱成一团，几缕碎发从皮筋里逃出来，在脸侧被风吹得荡来荡去。
　　沈司澜看着她乱糟糟的头发，伸出手，在半空中停了一下，又缩了回去。
　　“走吧。”他指了指前面那条沿着海岸线延伸的木栈道。
　　两个人沿着木栈道往前走。
　　夕阳已经开始下沉了，天边的云被染成橘红色，一层一层的。海面上的光从金色变成橙红，波光粼粼的，每一道浪尖上都顶着一小朵光。
　　海风比刚才大了些，吹得许廿怡的校服外套猎猎作响。她伸手拢了拢被风吹散的头发，把它们别到耳后。
　　沈司澜走在她左边，靠海的那一侧。
　　他走得不快，配合着她的步调。风从海面上吹过来，裹着咸湿的气息，把他的外套吹得鼓起来，贴在身上又松开。
　　“冷吗？”他问她。
　　“不冷。”许廿怡摇了摇头，鼻尖被风吹得有点红，但眼睛还是亮亮的，“哥，你看那个！”她指着海面上的一群海鸟，“它们在追浪！”
　　沈司澜顺着她手指的方向看过去。
　　一群白色的海鸟贴着海面飞，浪涌上来的时候它们飞高一些，浪退下去的时候又俯冲下来。
　　“那是海鸥。”
　　“我知道是海鸥。”许廿怡笑盈盈地说，“我就是觉得它们好自由！好开心的样子！”
　　沈司澜看了她一眼。
　　她的侧脸被夕阳镀上一层暖橘色的光，睫毛在脸颊上投下一小片扇形的阴影。她微微仰着脸看那些海鸟，嘴角弯着。
　　他看着她入了神。
　　他的目光从她的侧脸慢慢地滑过去。
　　从额角到眉梢，从眉梢到眼角，从眼角到鼻梁，从鼻梁到嘴唇。每一寸都看得很慢，像是在看一样他看了很多次、但每次都都觉得看不够的东西。
　　他把手插进外套口袋里，握紧了拳头。
　　他很想伸手去碰她……
　　他想在靠近她一些……
　　许廿怡没有注意到他的表情。她正趴在栏杆上看海，头发被风吹得满脸都是。
　　沈司澜站在她身后两步远的地方，看着她的背影。校服被海风吹得贴在她身上，勾勒出瘦削的肩膀。马尾从肩膀上滑下来，垂在胸前，发尾在风里轻轻晃动。
　　他想起小时候第一次见到她。那时候她很小，小到可以从他胳膊底下钻过去。她穿着一条浅黄色的裙子，躲在房间里不肯不出来。他敲了半天的门，最后用一颗糖把她哄出来的。
　　她吃糖的时候眼睛亮亮的，就像现在一样，亮完以后又缩回去，像一只警惕的小猫。
　　后来她开始不那么警惕了。
　　她会拉着他的衣服甜甜地叫他哥哥，会在他放学回来的时候跑过来开门，会在他心情不好的时候安静地坐在他旁边。
　　如果没有她，他想或许在那个女人走的那一刻，他也将不复存在。
　　他也不知道自己是什么时候开始变的。
　　也许是在云城的某一天，他推开她的房门，看到她趴在书桌上睡着了，手里还握着笔，脸侧压出一道红印子。
　　他站在那里看了她很久，久到窗外的天从亮变成了暗。他不知道自己为什么要站那么久，但就是挪不动脚。
　　也许更早。
　　也许从第一天起就不对。
　　许廿怡转过来，朝他笑了笑。那个笑容干干净净的，什么杂质都没有。
　　沈司澜看着那个笑容，喉头滚动了一下。他把目光移开，望向海面。太阳已经有一半沈到海平面以下，剩下的半个想一块快要融化的橘子糖。
　　他想，如果他不是她哥哥就好了……
　　可是如果不是她的哥哥，他连靠近她的机会都没有……
　　这些念头像扎了根一样，日日夜夜反反复复地升起来，拉扯着他。他拼命地将这些想法埋葬心底，不让它们冒出来。可是它们下一次还会再升起来，尤其是在看到她的时候，就像海面上的太阳，沉下去又浮上来，沉下去又浮上来……
　　他闭上眼睛。
　　再睁开的时候，他脸上又挂着惯常的笑，温和、恰到好处、看不出任何破绽的笑。
　　“哥，你快看！”许廿怡指着海面，“快看快看，太阳要下去了！”
　　太阳的边缘刚刚触到海平面，正一点一点地往下沉。每沉一点，海面上的光就收拢一分，从大片大片的金色变成一条细细的绸带，最后变成一道窄窄的金线。
　　沈司澜顺着她手指的方向看过去。
　　但又很快收回目光看着她。
　　他不想看日落……
　　她踮着脚尖趴在栏杆上，整个人往前探，校服的下摆从裤腰里跑出来一截，露出点雪白的皮肤，她也没出现。
　　他看着她，看了两秒。
　　然后他把目光移开了。
　　太阳完全沉下去了。
　　天边的颜色从绯红变成了深紫，最远处已经泛出墨蓝。海面上的光一点一点收拢，最后只剩下一道细细的金线，贴着海平线。
　　夜风起来了，比傍晚的时候凉了许多。许廿怡搓了搓胳膊。
　　沈司澜把外套脱下来，搭在她肩上。
　　“穿上。”
　　“不用啦……”
　　“我不冷。”他语气淡淡的，没什么起伏。
　　他看着她穿好校服，拢了拢领口，甩了甩多出来的衣袖，笑着看他，“好大哦。”
　　他眼神暗了下去。
　　“是有点大……”
　　沈司澜从口袋里拿出一个小盒子。
　　一个深蓝色的小礼盒，方方正正。
　　“廿廿。”
　　许廿怡转过头。
　　沈司澜把盒子递过来。
　　“这是什么？”
　　“打开看看。”
　　许廿怡看了他一眼，接过盒子，打开盖子。
　　里面是一条细细的手链。银色的链子，中间坠着一颗小小的星星，星星中间嵌着一颗水蓝色的石头，在暮色的余晖中折射出细碎的光。
　　“好漂亮……”许廿怡拿起来，对着最后一点光看了看。那颗蓝色的石头在暮色中变成了更深的海蓝色。
　　“海蓝宝。”沈司澜说，“听说戴着它能让人安心。”
　　他说这话的时候语气很轻，声音还有些哑，低沉沉的，低到他自己都觉得不太对。
　　他清了清嗓子，把目光从她脸上移开。
　　许廿怡低头看了看那条项链，又看了看他。
　　“哥，你帮我戴上吧？”她把手腕伸过去。
　　沈司澜愣了一下。
　　他伸手接过手链，低下头，两只手捏着细细的链子，对准她手腕上的搭扣。
　　他的手有些抖。
　　链子太细了，搭扣太小了，他试了两次都没扣上。
　　他深吸了一口气。
　　第三次，扣上了。
　　手链松松地环在她手腕上，那颗星星坠子正好落在腕骨的位置，随着她的动作微微晃动。
　　沈司澜松开手，退后半步。
　　他的手还悬在半空中，微微蜷着，像是在留恋刚才那一瞬间的触感。
　　她的手腕很细，细到他的大拇指和食指可以环过来还留有空隙。
　　她的手凉凉的。
　　那些触感残留在他的指尖上……
　　“好看。”
　　他声音很轻，轻到像是在跟自己说。
　　许廿怡低头转了转手腕，星星在暮色中闪着暗光。她抬起头，朝他笑了笑。
　　沈司澜看着那个笑容。
　　他的嘴角跟着她的笑一起弯了一下，弯了一个很小很小的弧度。
　　他的眼睛里有什么东西在翻涌，沉沉的，暗暗的，像退潮后留在沙滩上的水洼，表面平静，底下全是暗涌。
　　·
　　那天晚上，许廿怡又做梦了。
　　脚下是湿漉漉的沙滩，海浪一下一下地涌上来，又退下去，泡沫在脚边碎裂，发出细密的声响。
　　头顶是深蓝色的夜空，挂满了星星。海面上倒映着星光，碎碎的，亮亮的。
　　身后传来脚步声。踩在沙滩上，沙沙的，很轻。
　　许廿怡转过身。
　　顾今朝站在她面前。蓝色的校服外套，衣角被海风吹得微微晃动。头发也被吹乱了，几缕碎发搭在眉骨上。
　　他的目光先落在她手腕上，停了一瞬。然后移开，落在她的脸上。
　　海风从两个人之间穿过去。
　　“海边冷吗？”
　　他的声音被海风裹着，听起来有些远。
　　许廿怡摇了摇头，“还好。”
　　顾今朝点了点头。
　　海浪一下一下地涌上来，又退下去。
　　·
　　其实今天下午他也跟着他们去了。
　　他还有话和她说……
　　他还有东西给她……
　　校门口，他看着她跑向那个人，看着她笑着接过那个头盔，看着那辆摩托车从路口的转角处发动，嗡嗡嗡地驶上主路。
　　他站在校门外内侧，站了很久久到他的朋友出来和他打招呼，问他还没等到人。
　　然后他在路边扫了一辆共享单车，往那个方向骑过去了。
　　路很长。他骑得不快不慢，始终隔着两三百米的距离。那辆摩托车在前面稳稳地开着，后座的人校服被风吹得鼓起来，马尾从头盔下面飘出来，在风里甩来甩去。
　　经过一个十字路口，红灯。他停下来，单脚撑地。那辆摩托车在前面也停了下来。隔着几辆车，他看到沈司澜转头和她说句什么，然后她笑了笑。
　　绿灯亮了。
　　那辆摩托车拐了个弯。
　　他也跟了上去。
　　又跟了两个路口。经过一家小吃店，有人在排队买炸串。经过一个公交站台，有两三个人在等车。
　　然后又是一个红绿灯。
　　他跟丢了………
　　其实他知道路。从这里往海边怎么走，他一清二楚。
　　但是他忽然不想去了……
　　·
　　“你开心吗？”他又问她，声音比刚才低了一些。
　　许廿怡看着他的眼睛点了点头。
　　“开心。”
　　顾今朝也点了点头。
　　他不说话了。只是看着她，看了很久。
　　然后他动了。
　　她往前走了一步，伸出手，握住她的手腕。他的手指扣在她的腕骨上，拇指正好按在那颗星星坠子上。他没有低头看那颗星星，他看着她。
　　他看着她的眼睛。
　　他的眼眶发红。
　　他的嘴唇也在微微发抖，但他咬着牙，把那些发抖压了下去。他的喉咙滚动了一下。
　　然后他低下头。
　　他的嘴唇落在她的嘴唇上。
　　海风从他们身边穿过去，带着咸腥的湿气。海浪一下一下地涌上来，又退下去。
　　他的嘴唇是凉的，贴上来的时候带着一点点凉意。
　　然后她感觉到一滴温热的东西落在她的脸颊上。
　　温热的、咸的。混着海风的味道。
　　不是她的眼泪。
　　他哭了。
　　“闭眼，别看我。”他的声音苦涩暗哑。
　　他抬手覆住她的眼，不让她看到他现在的样子。
　　他的睫毛在微微发颤，眼泪一滴滴落下，顺着她的脸颊往下滑。
　　一滴。又一滴。
　　滚烫的，像是被压抑太久的东西终于找到了出口。
　　他没有松开手，眼泪一滴又一滴地落在她脸上。
　　她的眼睛别他蒙住什么都不看见，那些感觉被放大。耳边的风，还有他的温度，以及那些温热苦涩的眼泪。
　　海浪的声音很大，大到盖住了一切。盖住了心跳，盖住了呼吸，盖住了那些说不出口的话。
　　时间好像过去了很久，久到他的眼泪在她脸上干了又湿。
　　然后他退开了。
　　他退后半步，看着她。
　　他的眼眶红红的，眼尾有一道细细的泪痕。海风吹过来，吹动他额前的碎发，也吹干了他脸上的泪痕。
　　他的眼睛里有委屈，难过，和别的什么东西。
　　他看着她。
　　然后他伸出手，用拇指轻轻擦掉她脸上的泪痕。
　　擦完了，他把手收回去。
　　海浪涌上来，漫过他们的脚踝，又退下去。
　　“晚安。”他说。
　　声音哑哑的，带着鼻音，被海风吹散了。
　　然后他转过身，沿着海边往前走。月光落在他的肩膀上，把他的影子投在湿漉漉的沙滩上，很长很长。
　　许廿怡站在原地，看着他的背影，海风吹过来，她的脸上还有他眼泪的余温。