《落空的承诺》林柚子茶耶

2、残息渐动 “哥，我不

　　日子困在纯白病房里，一天天熬得漫长。

　　我寸步不离守着文崇安，一有空就坐在床边和他说话。

　　一开始我只捡轻松的旧事讲。
　　“还记得小时候伯伯给我们摘的荔枝吗？井水镇过，甜得很。那时候路窄，你总牵着我走最内侧，怕我被过路的车蹭到。”

　　说着说着，心里压着的苦就兜不住，声音慢慢低下去。

　　医生之前跟我说过好几次。
　　“他脑部神经受损严重，现在就算能听见声音，大脑也接收不了记忆，你天天说话，对他来说只是杂音。”

　　我明明听得明白，还是舍不得闭嘴。

　　“也就这点东西，是只属于我们俩的了。我不说，好像我们之间就什么都不剩。”

　　入院第十天傍晚，我提起从前家里缺钱、处处为难的日子，床上一直安静躺着的文崇安忽然有了动静。

　　双眼依旧紧闭，五指猛地攥紧，身体轻轻发抖，喉间闷哼不断，像是陷进了极痛苦的噩梦。
　　几秒后，他冰凉的手指无意识往我手心里蹭。

　　我心头一颤，连忙轻声唤他：“哥？你听得见吗？”

　　话音刚落，护士推门进来换药，瞥了眼监护仪，温和开口：“别抱太大期待，这只是神经恢复的本能反应，他没有意识的。”

　　我扯出一点苦笑，指尖攥紧他带疤的手，低声和护士搭话：
　　“我还以为，他是听见我说的话了。”

　　“很多家属都会这样，太期盼亲人回应，难免会多想。”护士整理好药瓶，“你也别熬坏自己，该休息就休息。”

　　护士走后，病房只剩仪器滴滴作响。我对着沉睡的人喃喃自语：
　　“我到底在盼什么？盼你醒过来一眼认出我，还是骗自己，我的话能钻进你脑子里？”

　　“我天天祈祷你早点好，可我心里藏着个不敢说的念头。”

　　“等你真睁开眼，从前那个事事护着我、说要陪我一辈子的哥，就没了，取而代之的是一个完全不认识我的陌生人。”

　　夜色深了，我趴在床边，握着他回暖一点的手不敢松开。

　　没过多久，他又蹙紧眉头，整个人绷得很紧，明显又做了噩梦。

　　我连忙放缓语调安抚他：“哥，别怕，我在这儿，我不走。”

　　听见我的声音，他紧绷的身子慢慢放松，手指死死揪着我的衣袖不肯放开。

　　记忆全空了，可身体还记得依赖我。这份本能，看得我心口发堵。

　　第二天一早，主治医生单独把我叫到走廊谈话。

　　“我今天跟你说清楚，你要有心理准备。”医生语气没有半点缓和，“他脑部灼伤造成的神经损伤不可逆，就算苏醒，失忆基本恢复不了。而且大脑会重新重塑，醒来后的性格、想法，都会和以前完全不一样。”

　　我愣在原地，喉间发紧：“一点机会都没有吗？”

　　医生见我脸色惨白，语气稍稍放缓，补充道：“也不算彻底全无希望，这几天仪器监测到他颅内出现微弱的神经传导信号，方才换药时肢体应激反应也比前几日灵敏不少。”

　　“坚持长期静养，再持续用熟悉的声音、旧事刺激，或许会零散冒出一点破碎记忆片段，只是完整恢复全部过往的概率极低。”

　　我轻轻点头，低声自嘲：“原来从头到尾，只是我一厢情愿罢了。”

　　回到病房，我俯身贴在他耳边，哑着嗓子倾诉心底的私心：
　　“哥，我有时候真的特别自私。我甚至希望你就这样睡着，至少现在的你，还没有彻底忘记我。”

　　“你能逃过从前所有苦，拥有全新的人生，可那些我们一起熬过来的日子，许下的诺言，最后只剩我一个人记得。”

　　我静静望着他安静的睡颜，轻声道出满心两难：
　　“我一边盼你快点醒来，摆脱满身伤痛，一边又害怕你睁眼。我真分不清，你的苏醒，到底是解脱，还是我们之间故事的结束。”