《静音键与扩音器》黑白集

99、她的志愿填了北城 陆灼从人群

　　模拟考成绩单贴出来那天，沈伯远买了半只烤鸭。

　　沈听晚进门时，客厅茶几上已经摆满资料，本地师范，本地财经，省内几所稳妥大学，红笔圈了又圈。

　　沈伯远坐在茶几旁，衬衫扣到最上面一颗，手边放着笔记本电脑。

　　“回来了。”

　　沈听晚点头。

　　林秀芝从厨房端汤出来，看见女儿裤脚沾着灰，眼神在她身上停了停。

　　“先洗手，吃饭。”

　　沈伯远把成绩单推到桌边，“全市前十七。这个分数不错。”

　　沈听晚看着他的嘴型，开了助听器。

　　电流底噪钻进耳道，客厅空调声被放大，汤碗碰桌子的声响变成钝钝的砸击。

　　她忍住耳后的不适，坐到沙发边。

　　沈伯远拿起一份资料，“本地师范有定向名额，毕业进编，离家近。你听力不好，去外地麻烦多。再说，女孩子安稳点，别总想着跑那么远。”

　　沈皓然从沙发上站起来，“爸，姐想去北城。”

　　沈伯远看他一眼。

　　“你回房间写作业。”

　　“我作业写完了。”

　　“回去。”

　　林秀芝拉了拉沈皓然的袖子，“皓然，听话。”

　　沈皓然不服，嘴巴还要动。沈伯远起身，把他推回房间，门关上，钥匙转了一下。

　　门板内侧立刻被拍了两下。

　　沈听晚放在膝盖上的手收了收。

　　沈伯远回到茶几边，语气仍旧平稳。

　　“你弟弟小，不懂事。你不能跟着他闹。”

　　“我没有闹。我想填北城医科大。”

　　“听力与言语康复？你填这个干什么？”

　　“我想学。”

　　沈伯远把那张便签放到茶几上，用手指点了点。

　　“你是病人，不是医生。你先把自己照顾好，再谈帮别人。”

　　林秀芝坐到旁边，手里还拿着围裙。

　　“晚晚，北城太远了。你一个人坐车，住宿舍，上课，万一设备坏了怎么办？妈妈不是不让你去，是怕你受罪。”

　　沈听晚看着母亲的嘴型。

　　怕她受罪。

　　这句话很软，可软的东西压久了，也会把人压弯。

　　沈听晚写：“我会申请助学贷款。我也会提前找验配中心。”

　　沈伯远笑了一声，“你什么都安排好了？那家里意见还有没有用？”

　　沈听晚停笔。

　　沈伯远打开笔记本电脑，屏幕亮起，是志愿模拟填报页面。

　　“我今天跟你班主任沟通过。你这个分数，填本地师范很稳。以后当老师，或者考事业单位，都比你去北城强。”

　　沈听晚看着屏幕上的登录框，喉咙像堵了块硬馒头。

　　他已经拿到了账号。

　　或者正准备拿。

　　沈伯远把身份证号输入进去。

　　“密码多少？”

　　沈听晚没动。

　　“问你话。”

　　林秀芝小声说：“晚晚，先告诉你爸，大家商量着来。”

　　沈听晚看着母亲。

　　这不是商量。

　　沈听晚把助听器音量调高一点，失真的声音撞得耳道发胀。她需要听见一点，哪怕听见的是杂音，她也不能在这场谈话里被他们替她关掉声音。

　　沈伯远语气重了。

　　“沈听晚，我供你读书，不是让你拿前途任性。”

　　沈听晚脑子里浮起三天前陆灼在天台上的口型。

　　你不能替我决定什么叫前途。

　　她从书包里拿出那份北城医科大学招生简章。

　　纸角被翻过很多次，最上面一行“听力与言语康复学”被蓝笔划了线。

　　沈伯远伸手要拿。

　　沈听晚没给。

　　她起身，把笔记本电脑合上。

　　啪。

　　客厅里空调还在吹，汤面冒着热气，房间里沈皓然拍门的动作停了。

　　沈伯远站起来，“你干什么？”

　　沈听晚把招生简章放到茶几正中。

　　她没写纸条。

　　她张口，“我，选，这个。”

　　“你再说一遍？”

　　“不是因为我残疾可怜。”她的发音不够圆，尾音发飘。

　　林秀芝的手按住围裙，眼圈先红了。

　　沈听晚继续说：“是因为我比很多人…………都知道，听不见的人，有多痛。”

　　沈伯远抬手指着她。

　　“你这是被谁教坏了？陆灼？是不是她？她自己不高考，去外面混，你也跟着学？”

　　沈听晚的喉咙疼得发紧。

　　她拿起笔，在便签上写得很快。

　　“她没有教坏我。”

　　沈伯远抓起那张纸，看完后揉成团。

　　“我看你现在胆子大了。你以为全市前十七就能飞了？你听不见，到了外面谁惯着你？出了事谁负责？”

　　“我负责。”

　　“你负责？你拿什么负责？你连别人背对你讲话都听不清！”

　　沈听晚的助听器里噪声压过人声。

　　她的耳道开始疼，疼到眼前的灯影有点晃。她抬手，关掉助听器。

　　世界安静下来。

　　沈伯远的嘴还在动，林秀芝也在说话，房间里的沈皓然又开始拍门。

　　沈听晚只看沈伯远的口型。

　　“丢人现眼。”

　　她读到了这四个字。

　　这一次，她没有低头。

　　她把便签本推过去，写下最后一句。

　　“我的志愿，我自己填。密码我不会给。”

　　沈伯远拿起电脑，重重放到一边。

　　“学费呢？生活费呢？你不听家里的，就别指望家里给你兜底。”

　　林秀芝脸色变了，伸手去拉他。

　　“伯远，别说气话。”

　　沈伯远甩开她。

　　沈听晚把招生简章收回书包，拉链拉好。

　　她写：“我会贷款。会打工。会拿奖学金。”

　　沈伯远看着她，嘴动了动。

　　“出去就别哭着回来。”

　　沈听晚背起书包。

　　房间门后，沈皓然用力拍门，嘴巴喊得变形。林秀芝站在客厅中央，汤勺还放在碗里，汤水溅到桌面，她没擦。

　　沈听晚走到门口，停了一下。

　　她回头，朝母亲比了一个很简单的手势。

　　我没事。

　　林秀芝看懂了，眼泪掉下来。

　　沈听晚开门出去。

　　楼道的灯坏了一盏，她摸着扶手下楼。手机震动了一下，是陆灼发来的消息，只有三个字。

　　晚自习？

　　沈听晚盯着屏幕，手指停了很久，回了一个字。

　　去。

　　毕业越来越近，南城的雨却越下越勤。

　　几周后，学校操场搭起毕业晚会的彩灯。烟花架堆在主席台后面，同学们在看台上闹成一片。

　　陆灼从人群后面绕过来，把一个沉甸甸的铁盒子塞进沈听晚手里。