《静音键与扩音器》黑白集

95、我相信你 “我先把自

　　旧广播室的门被推开，潮味扑出来。

　　沈听晚把陆灼推进去，反手关门。厚门合上，外面的雨声被挡在墙外，世界退成一层沉闷的震动。

　　她没有戴助听器，听不见陆灼的喘息，只看见她扶着堆满杂物的桌子，湿发往下滴水，左手的布条挂在掌边，血又渗出来。

　　沈听晚从书包里翻出纸巾和创可贴。

　　陆灼偏开手，“别管。”

　　沈听晚看口型，伸手去拉她。

　　陆灼抽回，“我说别管。”

　　沈听晚拿出笔，在便签上写：“伤口要处理。”

　　陆灼扫了一眼，把便签拍到地上。纸片落进水渍里，红色便签卷起边。

　　“你听不见是不是挺好？”

　　陆灼笑了一声，胸口起伏得厉害。

　　“听不见他们骂我，也听不见我多恶心。”

　　沈听晚弯腰捡便签。

　　陆灼一把按住桌沿，桌上的旧麦克风滚到地上，线缠着椅脚。

　　“我爸打我的时候，所有人都看着。”

　　她看着沈听晚，话说得很快，口型乱。

　　“没人问清清怎么摔的。没人问我手为什么烂成这样。他们只要一个答案，陆灼干的。省事，多方便。”

　　沈听晚把纸巾按到她掌心。

　　陆灼甩开，纸巾飞到墙角，“你也别演。”

　　她往后退，撞上贴着旧吸音棉的墙。

　　“你现在信我，明天呢？后天呢？等全校传开，说我推我亲妹妹，拿玻璃扎她，你还能信几天？”

　　沈听晚摇头。

　　陆灼没看她摇头，低头盯着自己的手。

　　掌心伤口被雨泡开，玻璃划出的口子横七竖八。她看着看着，忽然抬手砸向墙。

　　沈听晚扑过去拉她。

　　第一下砸在吸音棉旁边的硬墙上，闷声震到沈听晚掌心。

　　她听不见，可墙面的震动从指骨传上来，震得她手臂发麻。

　　陆灼又抬手。

　　沈听晚抱住她的胳膊。

　　陆灼低头，声音从喉咙里挤出来。

　　“松开。”

　　沈听晚摇头。

　　“松开！”

　　陆灼挣得太急，沈听晚脚下一滑，后背撞到桌角，疼得她弯了一下腰。

　　陆灼动作停了半拍。

　　这半拍不够。

　　她又转身，拿拳头去砸墙。

　　沈听晚绕到她和墙之间，把自己的后背抵上墙面。

　　陆灼的拳头停在她肩侧，离她只有半掌。

　　两人隔着雨水和昏暗的晨光对视。

　　陆灼的嘴唇动了动。

　　“你有病吗？”

　　沈听晚抬手。

　　她的手很冷，指尖还沾着泥。她不太熟练地比手势，动作有些乱，先指自己，再指陆灼，又把手掌按到胸口。

　　陆灼看着她。

　　沈听晚张口。

　　她太久没有用声音喊，喉咙干得发痛。第一个字挤出来时，破得不像话。

　　“我。”

　　陆灼整个人停住。

　　沈听晚眼泪往下掉，她顾不上擦，继续比手势，继续发声。

　　“相。”

　　第二个字更哑。

　　她指着陆灼，手在半空抖得厉害，却没放下。

　　“信。”

　　陆灼的喉结滚了一下。

　　沈听晚用尽力气，把最后一个字喊出来。

　　“你！”

　　四个字落在隔音墙里。

　　陆灼听见了。

　　不清楚，不完整，带着沙哑和气音，甚至发音不准，可她听见了。

　　沈听晚又举起手，重复手势。

　　我。

　　相信。

　　你。

　　陆灼的手垂下去。

　　她站在那里，湿透的校服贴在身上，像刚从一场坏梦里被拽出来。她盯着沈听晚的手，看了很久，忽然弯下腰，额头抵到沈听晚肩上。

　　起先只是呼吸乱。

　　接着，肩膀一点点塌下去。

　　她抱住沈听晚的腰，力气重得让沈听晚后背抵着墙挪不开。压在喉咙里的声音终于漏出来，断断续续，狼狈得不像陆灼。

　　沈听晚听不见哭声。

　　她能感到陆灼的额头烫得吓人，能感到她的手臂箍得很紧，能感到自己的校服被眼泪和雨水浸透。

　　她抬手，轻轻拍陆灼的背。

　　一下。

　　一下。

　　旧广播室里堆着坏掉的音箱，断腿椅子，发霉的纸箱。墙上那块早年的播音制度还挂着，字掉了半边，只剩“请保持安静”。

　　陆灼哭到没力气，顺着墙坐下。

　　沈听晚跟着蹲下，把她受伤的手托到自己膝盖上。陆灼没有再躲。

　　玻璃片还有两小块，嵌在掌心边缘。沈听晚拿纸巾擦干，打开手机手电，一点点挑出来。每挑一下，陆灼的手都会抽动。

　　沈听晚抬头看她。

　　陆灼哑着嗓子，“疼。”

　　沈听晚停住。

　　陆灼看着她，眼眶红得厉害，嘴角破口还在渗血。

　　“沈听晚，我疼。”

　　沈听晚的笔尖在红色便签上停了很久。

　　她写：“我在。”

　　陆灼看完，把头靠到墙上，闭了闭眼。

　　“我没推清清。”

　　沈听晚写：“我信。”

　　“我接住她了。”

　　“我信。”

　　“我想带她去医院。”

　　“我信。”

　　陆灼突然抓住那张便签，指腹把纸按皱。

　　“你别光写这个。你骂我两句也行，说我蠢，说我不该回去，说我脑子进水。你别一直信我。”

　　沈听晚换了一张纸。

　　“你回去，是因为她是妹妹。”

　　陆灼看着那行字，嘴唇抿住。

　　沈听晚继续写，“你没错。”

　　陆灼盯着“没错”两个字，半晌，把便签压到胸口。

　　她烧得越来越厉害，脸颊烫，手心却冷。

　　沈听晚找出备用电池，戴上助听器试了一下。旧机器进过雨，刚开机就发出尖锐啸叫，她痛得按住耳后，立刻摘下。

　　陆灼看见她动作，伸手摸到自己的耳机。

　　耳罩裂了，但还能用。她把耳机摘下来，罩到沈听晚头上，指尖碰到沈听晚湿冷的耳廓。

　　沈听晚怔住。

　　陆灼扯了下嘴角。

　　“别开助听器了。”

　　她说话放得很慢，正对沈听晚。

　　“用这个。虽然它现在也半残，跟我一个工伤评级。”

　　沈听晚看着她的口型，眼尾弯了一下。

　　天快亮时，雨小了。

　　门缝下透进一点灰白的光，照到地上那张被水泡皱的红色便签。沈听晚把它捡起来，重新摊平，在上面写字。

　　陆灼烧得眼皮发沉，还是撑着看。

　　红色便签上写着：“回南城后，先去医院。再吃饭。再想办法。不要一个人决定。”

　　陆灼看了两遍。

　　“沈老师，这安排表很满。”

　　沈听晚又写：“你要活着。”

　　陆灼拿过笔。

　　她的手包得很厚，写字歪歪扭扭，黑色笔迹压在红色便签下半截。

　　“那我不高考了。”

　　沈听晚抬头。

　　陆灼看着她，嗓子哑得厉害，口型却很清楚。

　　“我先把自己养活。”