《万华长歌》张万千

1、索命 引子康万华

　　引子
　　康万华死在一个下雪天。
　　她的四肢被钉在地上。一把剑穿过喉咙，贯穿头颅。白色的外袍被鲜血染透。她死的时候没有闭眼，双目怒睁，眼里是无穷的恨意，永不消散。
　　经年无雪的蓟州下起大雪，大片大片的雪花很快覆盖住了她血已流尽的尸体。

　　不知过了多久，雪停了，天光暗下去。黑暗中积雪噗嗤作响，康万华的身体从积雪中站立起来——先是脚踝、小腿，大腿，再是腰背，贴着双腿一点点展开从后向前，像一卷徐徐展开的竹简。最后，一张惨白的脸抬起来，漆黑的发丝在夜风中狂舞，两只眼眶中没有眼球，两簇绿幽幽的鬼火跳动其中。
　　一、索命

　　康万华一睁眼，发现自己躺在一间陌生的屋子里。她还没来得及仔细看看这屋子，便听见有脚步声传来。康万华下意识有些紧张，抬眼望去，一个约莫十七八岁、面容清秀的少年推门进来。大白天的，那少年手里还提了盏点亮的青灯。
　　康万华见到那名少年，不由愣住，皱了皱眉。倒是那少年见康万华醒了，喜出望外：“你醒了！我还以为救不回来了呢。”
　　康万华有些疑惑：“救？你救了我？”
　　那少年笑道：“对呀，我在前边的林子里看到你的。你倒在地上，我找了车推你回来的。”
　　他一边打扫屋子，一边絮絮叨叨。康万华顺着他的身影望过去，这屋子不小，但不算豪华，设施简陋，只有一张床，就是康万华现在身下的这张。杂物倒是不少，笔墨纸砚、书册文玩，杂七杂八的什么都有。竟然还有不少奇门遁甲之物，真是琳琅满目。那少年已经尽力在收拾了，可还是显得不整齐。好在他自己倒是干净利落，一桌整齐，头发用发带绑在脑后。
　　康万华总觉得这屋子和这少年一样，透着一股不和谐的感觉。

　　那少年干完了把屋子里左边的杂物挪到右边的“打扫”工作后，把进门时就提在手里的灯放到了康万华身侧。少年对她展颜一笑，道：“这盏灯是给你休养恢复用的。对了，我叫连昭宇，昭临寰宇的昭宇。你叫我昭宇就行了。”

　　康万华是不信神的。满天下的求仙问道之人在她看来都可笑至极。可是每每想到自己被昭昭夺目的少年救下时，都不免觉得，这简直像是上天派来拯救她的奇迹。

　　康万华不是什么学识渊博之辈，说不出什么花团锦簇的话来，只淡淡回道：“昭宇，好名字。”
　　她低头去看那盏灯，黑漆漆的灯座上一团绿莹莹的火光。虽然没有灯罩，火光却见风不动，也看不到燃烧过后的烟。这灯光太微弱了，靠着这点儿亮光，是无法在黑夜里照明的，连人的脸都看不清。
　　康万华突然知道这件屋子哪里不对劲了。
　　她环视一周，果然，这件屋子里，没有镜子。而且，明明是白天，为什么要点灯呢？
　　连昭宇正在忙碌，却听见身后康万华的声音幽幽响起：“这位公子，你这屋子里不放镜子，白日点鬼灯，是公子你有什么心事未了，不肯离去吗？”
　　点鬼灯的，当然只有亡人。
　　连昭宇转过身来看着康万华，眼睛上蒙着一层悲悯和叹息。半晌，他才平静道：“心事未了，不肯离去的，不是姑娘你吗？”

　　寒冬已过，春日将至，冰冻了一季的河面裂开一条缝隙，又顺着这条缝隙势不可挡地裂缝向着四面蛛网般散开，直到整块冰面碎成一块块浮在水面上的冰块，迎接另一个季节的到来。
　　康万华听到冰河化冻的声音。
　　是的，自己已经死了。
　　先是小乔、素蝉，他们死在了自己面前，然后是自己，然后，是牡丹。

　　康万华这才看到，原来床边的青灯旁，一直放着一面铜镜。
　　不肯承认自己已经身死的魂魄，是看不到镜子的。
　　她走到那面镜子前，想要看一看自己的样子。连昭宇伸出手来似乎想阻止，犹豫了一下又放弃了。
　　康万华看到镜子里的自己，黑发披散，面白如纸，身上和嘴角满是已经发黑的血迹，眼眶中没有眼球，两团绿莹莹的鬼火，无风自动，闪烁其中。
　　连昭宇看到她盯着镜子愣住的样子，不禁叹了口气，说道：“你已经化成厉鬼了，今日，正是你的头七。”
　　鬼目火相，厉鬼之身。是的，七日前在雪地里，自己就已经死了。

　　康万华成了孤魂野鬼，无处可去，理直气壮地在连昭宇这里住了下来。
　　她问过连昭宇为什么要救自己。连昭宇愣了愣，叹口气道：“要化成厉鬼之身，除了要逆天时而亡，还要死状极惨，怨气极重。我想，你一定受了极大的不公，所以……。”
　　康万华挑眉：“你不怕我害你吗？书生遇上女鬼，可是会被吸尽阳气的。”
　　连昭宇突然眉飞色舞起来，神秘兮兮道：“你知道吗？寻常的鬼，根本伤不了我。我是状元，也就是文曲星下凡。文曲星你知道吧，我是应天命而出的，等闲鬼怪根本伤不了我。”
　　听了此番高谈阔论，康万华觉得，眼前这人，应该是得了失心疯。
　　康万华忍了忍，终是没忍住，抽动着额角道：“我朝九十六位状元，从未听说过有一位叫作连昭宇的。”
　　连昭宇摆摆手，不以为然：“我才多大年纪。我是下一任、或者下下一任状元，未来的状元。反正等我摘得头筹，你就知道我确实是文曲星下凡了。”
　　康万华死后这还是第一次真切感受到身为厉鬼的不便之处——翻不了白眼。她几乎可以确认，连昭宇这厮，一定是读书读得太辛苦了，所以鬼迷心窍走火入魔以至于在这里做白日梦都做得如此情真意切。

　　“状元郎”每日除了吃饭睡觉，就是读书，动辄便发丝油乱，状若癫狂，甚至连洗漱也省了，直接和衣而睡。康万华生前虽然地位卑微，可生性整洁，实在受不了他这个样子，便接过了家中打扫做饭等杂事，顺便把屋子整理得能看得过眼些，算是报答。
　　屋檐下一人一鬼，三分诡异十分和谐。

　　连昭宇白日读书，夜里睡觉。康万华一只鬼，白天黑夜都可以打坐修炼。除了修炼，就是做家务，还时不时去附近的林子里砍些木材回来，想办法把这摇摇欲坠的屋子修整得牢固些。这日连昭宇终于从浩瀚书卷中抬起头来时，猛然发觉家里整洁明亮了许多。彼时，康万华正拿着几张油纸糊窗户。换掉之前早就日晒雨淋得透不进什么光的桑纸，屋子里一下子亮堂了许多。
　　连昭宇一手托腮，欣赏康万华手脚利落地干活，觉得看她做事真是种享受，不禁感叹道：“鬼姑娘你真厉害！”
　　这些时日，连昭宇不知道怎么称呼康万华，一直是“女鬼姑娘、女鬼姑娘”地叫，有时候甚至省略成了“鬼姑娘，女鬼”。
　　康万华听得眉角阵阵抽搐，终于忍无可忍对连昭宇说：“我有名字，我叫……我叫万华。”
　　连昭宇笑眯眯道：“哦，你姓万！”
　　康万华刚想说自己不姓万姓康却又停住了。康姓是取自康乐坊，自己一世为人，从来都没有喜欢过那个地方，也不知自己的父母是何人，又姓甚名谁。
　　她想了想，对连昭宇说：“我没有姓，你叫我万华女就好。”
　　从此，天地间只有万华女，再没有一个苦命的康万华。

　　深冬的夜晚总是比其他时候更黑更静。白昼缩得很短，只够点起炉子烧热炕头一家人暖暖和和地倚在一起消磨时光。
　　可惜陈夜没有这个福气。
　　他深一脚浅一脚地走在路上。白日过去得很快，黄昏更是须臾就逃走了，只剩来不及赶到镇上的他提着盏灯踽踽而行，手里的灯只堪堪照亮脚前的一步路，除此之外只有一片漆黑包裹着他。
　　太黑了，又冷。冬天的风只要从脖子缝里吹进去一点，就整个人都冻木了。陈夜用空闲的那只手拢紧衣领，心里又急又怕，赶路赶得着急忙慌，与其说是赶着去住店，他倒更像是被什么东西追着一般。陈夜心里懊恼，心道应该带个天神像出来护身才对。
　　到处都是黑的，镇子静得感受不到人烟，甚至连点儿活物的声音也听不见。也许都去冬眠了。
　　他快步走了不知多久，才猛然看到一片漆黑里突兀地亮着两盏灯笼。
　　这客栈也不过几间土坯房，在夜色中也隐隐看得出来十分破旧，门口那两盏昏黄的灯笼，亮得十分有限。陈夜心想，难怪都走到跟前了才看见。
　　他松了口气，哈着气暖暖冻僵的手，敲了敲门。
　　“笃笃笃。”
　　即使在寂静的冬夜，这敲门声也是闷闷的，一响就融在夜里了。陈夜心里担忧这会儿还会不会有人出来给自己开门，没想到，刚敲完，就有小二来开门了。
　　开门的小二佝偻着身子，手里提着一盏同样昏黄的灯，引陈夜向内走，他身后门扇无声地合拢。屋前的灯笼随着关闭的门扇而悄然熄灭，天地重归黑暗。
　　两人手里的灯加起来也只够看路，陈夜走进大堂了都没看清这客栈究竟是怎么个布局。不过终于有地方住了，他不在意这些。
　　掌柜的一个人站在柜台后安静地算账，见有客人进来，抬头看了陈夜一眼，“二十文”，说罢又低下头去。
　　这么贵！陈夜心里不高兴，心想这掌柜的怕不是看天色已晚趁火打劫，但他不想多生事端，从袖中摸出二十文钱拍到柜面上，就在小二的带领下不甘心地往二楼客房走。
　　掌柜的被陈夜这一下拍得惊了一下，一边把钱拢在手心一边嘟嘟囔囔道：“几个人几份钱，耍什么脾气？”而他身后的一张牌子上赫然写着：“客房每人十文”。