《娇杏日记》汨轻罗

2、第 2 章 2

　　我进甄府的第四年，已经十四岁了。

　　春桃姐姐说我长开了，眉眼清秀，笑起来嘴边还有浅浅的涡。我自己倒没觉得，只是每天早上照镜子的时候，发现脸比以前圆了些，不再是刚来时那样瘦得颧骨都凸出来。

　　太太让人给我做了两身新衣裳，青布裙，干净利落，比府里一般丫鬟的料子还好些。我不敢多要，说太太我够穿了。太太说你是英莲身边得力的人，穿得体面些，也是府里的脸面。我听了这话，心里又暖又慌，赶紧给太太磕了个头。

　　英莲那时候两岁了。

　　两岁的小娃娃，走路还不太稳当，摇摇晃晃像只小鸭子。可她偏不要人扶，非要自己走。迈着两条小短腿，一步一步往前挪，摔了也不哭，爬起来继续走。太太说这孩子性子倔，像谁呢？我在旁边听着，心里想，像太太吧，太太看着温柔，骨子里也是个有主意的。

　　我天天陪着英莲。她叫我姐姐，叫得奶声奶气的，两个字黏在一起，像是“结结”。我听了就想笑，又不敢笑，怕她觉得我在笑话她。她可精了，你要是笑她，她就撅嘴，半天不理你。

　　仲秋那天下午，院子里金桂开得正好，满院子都是甜丝丝的香气。我搬了把小竹椅放在青石地上，让英莲扶着椅背学步。她走两步就回头看我一眼，嘴里喊着“姐姐姐姐”，意思是让我夸她。

　　“英莲真棒，走得真好。”我蹲在几步远的地方，朝她张开手。

　　她就笑，露出几颗小米牙，踉踉跄跄朝我扑过来。我一把接住她，抱起来在原地转了个圈。她高兴得咯咯直笑，小手揪着我的衣襟不肯松开。

　　“姐……抱……”她奶声奶气地说。

　　“好，姐姐抱着。”我稳稳地托着她的小屁股，让她趴在我肩头。她的小脸贴着我的脖子，软乎乎的，暖呼呼的。

　　“咱们英莲都会跑了，再大些，姐姐带你去摘桂花。”我一边说一边轻轻拍她的背。

　　她听见“花”这个字，立刻抬起头来，眼睛亮晶晶地看着我：“花……要小花……”

　　我笑着用指尖点了点她的小鼻尖：“好，给你簪一朵，变成小仙姑。”

　　院子里正好有桂花开得密密匝匝的，我踮脚折了一小枝，挑了一朵最完整的，轻轻别在她的耳朵旁边。金灿灿的小花衬着她白嫩嫩的小脸，好看极了。她自己伸手去摸，摸着那朵花，又咯咯笑起来。

　　太太坐在廊下做针线，手里缝着一件小褂子，大概是给英莲做的。她抬头看见我和英莲玩闹，温声说了一句：“娇杏，仔细脚下，别摔着小姐。”

　　我赶紧回头，垂手应道：“是，太太，我省得。”

　　太太对我一向放心，点了点头又低头缝衣裳去了。英莲从我怀里挣下去，摇摇晃晃朝太太跑过去，一头扎进太太怀里，嘴里喊着“娘，娘，花花”。太太把她抱起来，笑着说娘看见了，好看得很。

　　我站在院子里，看着那母女俩，心里忽然涌起一股说不清的滋味。

　　进府四年了。四年前那个缩在灶角、连一碗米汤都不敢多喝的小丫头，现在穿着整齐的衣裳，吃得饱饱的，身边还有个小人儿黏着我叫姐姐。太太宽厚，从没打骂过我，过年还给我封红封。我以为这辈子就会这样安安稳稳地过下去了。

　　一辈子很长，可一辈子好像也没那么难。

　　那天傍晚，我抱着一叠晾干的衣裳从后院往正房走。衣裳叠得整整齐齐，下巴抵着最上面那件，两只手抱得稳稳的。走到竹影回廊的时候，迎面撞见一个人。

　　是个年轻男子，穿着一件半旧的青衫，洗得发白了，浆洗得倒是干干净净。他身形挺拔，站在那里像一棵竹子，虽说衣裳旧了，可那气度不是旧衣裳能遮得住的。眉目周正，鼻梁挺直，一双眼睛清亮得很，像是秋天的潭水。

　　我还以为府里来了什么客人，可转念一想，不对，这人我好像听婆子们提过。

　　府里前阵子来了个读书人，姓贾，叫什么名字我记不大清了，好像是叫贾雨村。说是和京里的官家有来往，要来我们姑苏这边寄住读书，老爷好客，就把西边的书房收拾出来给他住了。婆子们私底下议论，说这位贾相公生得端正，就是穷了些，连件像样的衣裳都没有。

　　眼前这个人，大概就是他了吧。

　　我脚步猛地一顿，心里突突跳了两下。

　　这就是婆子们说的贾相公？生得这样齐整。

　　齐整。我脑子里就蹦出这两个字来。乡下人不会说什么“英俊”“潇洒”，就说齐整。这个人可真齐整。

　　大概是我的脚步声惊动了他，他转过身来，正好和我打了个照面。

　　四目相对。

　　我愣住了。他也愣了一下。

　　回廊寂静，只有竹叶被风吹动的沙沙声。夕阳的余晖从廊外斜照进来，落在他的肩膀上，给他的青衫镀了一层淡淡的金色。他就那样看着我，目光不算冒犯，倒像是在打量一个没想到会在这里遇见的什么人。

　　我的心跳快了起来，脸上发烫。我赶紧低下头，把目光从他脸上移开，胡乱行了个礼，也没等他回礼，抱着衣裳就快步走了过去。

　　走出好几步，我的脚步慢了下来。

　　不知道为什么，我想回头看一眼。

　　明知道不该回头。我是个小丫鬟，人家是个读书人，隔了多少层呢。可我就是忍不住。脚步越走越慢，终于还是微微偏过头，朝身后看了一眼。

　　他还站在原地。

　　暮色里，他的衣裳被风吹得轻轻飘动，目光正直直地望向我这边。

　　我心猛地一跳，立刻把头转回去，加快脚步往前走，几乎是落荒而逃。心跳得咚咚响，耳朵烫得像要烧起来。我把下巴抵在衣裳上，低着头快步穿过月亮门，拐进了内院。

　　到了屋里把衣裳放下，我才长长地呼出一口气。两只手还在微微发抖，也不知道是抱衣裳累的，还是别的什么。

　　“不过是生得好看些，多看一眼罢了。”我在心里对自己说。

　　他是读书人，我是小丫鬟，本就不相干。今天碰见了，以后大概也不会再有交集。府里的客人住些日子就走了，走了就再也见不到了。我多看他一眼少看他一眼，又有什么分别呢？

　　可那天晚上我翻来覆去睡不着。一闭上眼睛就看见他站在回廊上的样子，青衫被风吹起来，眼睛亮亮的。我翻了个身，把被子蒙在头上，心里又羞又恼。

　　娇杏啊娇杏，你不过是个卖身为奴的丫头，怎么好意思去想那些有的没的。

　　第二天就是中秋了。

　　府里上下都忙了起来。厨房里张婶和李嫂从早忙到晚，杀鸡宰鸭，蒸糕做饼，忙得脚不沾地。我和翠儿被派去擦灯笼，把库房里存的红纱灯笼一一点亮，挂在大门、二门、正厅和游廊上。红彤彤的灯光映着院子里的桂花树，好看极了。

　　太太说中秋夜要在正厅摆上一桌，请贾相公同席赏月。老爷是个好客的人，待那位贾相公极好，平日里还常去书房和他说话，两个人谈诗论文，一说就是大半天。

　　我心里一动。中秋夜贾相公也要来？

　　随即我又觉得自己可笑。他来不来，跟我有什么关系呢？我是伺候太太和小姐的，又不伺候外客。就是来了，也轮不到我去跟前。我躲得远远的才是正理。

　　中秋夜，月亮又圆又亮，挂在半天上，像一块温润的白玉。

　　正厅里摆了一桌酒席，老爷陪着贾相公坐着，太太带着英莲在内室用饭，我在一旁伺候。隔着屏风，能听见那边说笑的声音，还有酒杯碰撞的清脆响声。老爷声音爽朗，说着什么“中秋佳节”“月圆人圆”之类的话。贾相公的声音低一些，沉稳些，说一句停一下，像是在斟酌字句。

　　我没有刻意去听。可那些话还是断断续续地飘进耳朵里。

　　老爷说贾相公苦读多年，才学过人，此番进京赶考，定能金榜题名。贾相公谦虚了几句，说“承蒙甄公厚待，无以为报”。老爷哈哈大笑，说“说什么报答，举手之劳罢了”。

　　太太在内室做针线，一边缝一边跟我说话。英莲已经睡下了，小脸红扑扑的，睡得很沉。

　　“老爷心善，”太太轻轻叹了口气，手里针线不停，“见贾相公苦读赶考，连盘缠都没有，今夜赠了他五十两银子、两套冬衣，助他进京。”

　　五十两银子？我在心里算了一下，那可不是小数目。寻常人家一年的嚼用也就十几两。老爷出手这样大方，当真是好人。

　　“老爷仁厚。”我垂手站在一旁，斟酌着说了一句，“贾相公此番定能高中。”

　　太太点点头：“但愿如此，不负一番周济。”

　　隔着一道屏风，又传来几声笑语。我侧耳听了听，是贾相公在念一句诗，声音朗朗，念的是“玉在椟中求善价，钗于奁内待时飞”。我不懂诗，可听那声音好听，就多听了几句。念完了，老爷连声说好，贾相公便笑了。

　　那笑声不大，可我听得很清楚。

　　我的心又跳得快了些。我低头看着自己的脚尖，心里骂自己没出息。

　　第二天清晨，我照例去太太房里伺候梳洗。

　　太太坐在妆台前，我给她篦头发。太太的头发白了不少，以前只是鬓角有几根，现在头顶上也冒出了银丝。我篦得很轻，怕扯疼了她。

　　篦着篦着，太太忽然停了手里的动作，轻轻摇了摇头。

　　“那位贾相公，昨夜才受老爷厚赠，今日天不亮便不辞而别了，连句辞行都没有。”太太的语气里带着一丝不快，不过淡淡的，像是不值得为这点事动气。

　　我的手一顿，梳子停在半空中。

　　“走了？”我问。

　　“走了。”太太接过我手里的梳子，自己拢了拢头发，“好歹住了这些日子，老爷待他那样好，连个谢字也不说一声就走，这般仓促，少了几分人情味。”

　　我把篦子放下，不知道该说什么。心里头有什么东西轻轻沉了一下，不太舒服。

　　沉默了一会儿，我轻声说：“许是……赶考心切，误了时辰。也许是急着赶路，来不及当面辞行。”

　　太太看了我一眼，没说什么，又拿起针线来。

　　“罢了，”她最后说，“人各有志，不必再提。”

　　我应了一声是，转身去收拾妆台。铜镜里映出我的脸，十四岁的脸，已经不算是孩子了。我看着镜子里的人，心里头有些空落落的。

　　原来昨日遇见的那个人，竟是这样不告而别。生得那样周正，行事却这般轻忽。

　　我想起中秋夜屏风后传来的那句诗，玉在椟中求善价，钗于奁内待时飞。大概在他心里，这甄府不过是块垫脚石吧。老爷给的银子、冬衣，住了几个月的这一方清净地，在他眼里也许都不算什么。他要飞，飞得高高的，远远的，这些地上的物事，哪里值得他回头看一眼呢？

　　也罢，与我无关。

　　本来就是不相干的人。不过是回廊上多看了一眼，不过是他走后我心里空了一下。很快就会满起来的。府里日子一天一天过，英莲一天一天长大，太太一天一天变老，我的日子就是这样，不会有别的什么了。

　　我这样想着，把铜镜擦干净，放回妆台上。

　　中秋过后，日子又恢复了平常的节奏。

　　天一天比一天冷了。我从库房里找出太太和英莲的冬衣，该晒的晒，该浆的浆，该添新棉的送去给针线房。英莲又长大了一圈，去年的棉袄已经短了一截，太太让我去跟管事妈妈说，要给小姐做两身新的。

　　我天天陪着英莲。她说话越来越利索了，不再是两个字两个字地往外蹦，能说完整的句子了。她喜欢让我抱着她在院子里转圈，喜欢揪我的辫子，喜欢往我怀里钻。我给她做了一双小虎头鞋，她穿上就不肯脱，连睡觉都要抱着。

　　太太说你这丫头惯着她。我说太太，小姐还小呢，再大些就懂事了。太太笑了笑，没说别的。

　　有天下午，英莲玩累了，趴在我腿上睡着了。我搂着她，看她长长的睫毛垂下来，小嘴微微张着，呼吸均匀。窗外的阳光照在她脸上，细细的绒毛被照得发亮，像一颗刚剥了壳的鸡蛋。

　　我心里忽然涌起一股巨大的柔软。

　　这个小人儿，从我进府起就陪着我。我开始伺候她的时候她还在太太肚子里，后来她出生了，满月了，会翻身了，会坐了，会爬了，会站了，会走了，会叫姐姐了。每一步我都看在眼里，每一点变化我都记在心里。她哭我哄，她笑我也笑。她就像是我自己的一样。

　　我低头在她额头上轻轻亲了一下。凉丝丝的，带着奶香味。

　　日子就这么过下去该多好。

　　冬天过去，春天来了。春天过去，夏天来了。夏天过去，秋天又来了。

　　又到了桂花开的时节。

　　这一年多里，府里没什么大事。老爷偶尔和几个朋友喝酒下棋，太太管着府里的琐事，我带着英莲一天一天地过。英莲三岁了，越发白净可爱，谁见了都说这小丫头长大了定是个美人。太太听了高兴，老爷听了也高兴。

　　我有时候会想起那个秋天傍晚，回廊上，青衫，清亮的眼睛。但也只是偶尔想起，一闪就过了。像风吹过水面，起一点涟漪，很快就平了。

　　那个人走了一年多了，大概早就到了京城，考中了进士，做了官，娶了亲，有了孩子。他的人生跟我不会有任何交集。我的人生就在这甄府里，在太太和英莲身边。

　　这样就很好。

　　转眼又到了正月。

　　姑苏城的年味浓得很，从腊月二十三祭灶开始，府里就忙着备年货、扫尘、贴春联、挂灯笼。厨房里蒸了一笼又一笼的年糕，做了一盆又一盆的丸子。我给英莲做了一身大红的新衣裳，帽子上缝了两个小铃铛，她跑起来叮铃叮铃响，高兴得满院子跑。

　　正月十四那天黄昏，府内红灯高挂，年味正浓。翠儿提着一盏兔子灯从外面回来，喜气洋洋的。

　　“娇杏你看，我在街上买的，好不好看？”她把灯举到我面前。

　　兔子灯糊着红纸，里面插着一截小蜡烛，点上以后兔子眼睛亮亮的，好看得很。英莲看见了一蹦一跳地跑过来，伸手就要拿。

　　“翠儿姐姐，灯灯！”

　　翠儿把灯给她，她抱着就不撒手了。我赶紧扶住，怕她把蜡烛弄翻了烧着手。

　　翠儿笑着说：“明日才是元宵节呢，正月十五，灯市最盛。霍启说了，明天要带小姐去看灯！”

　　我一听就有些担心。灯市人多，挤来挤去的，英莲才三岁多，走丢了可怎么办。可看英莲那兴奋的样子，又不忍心说不让她去。

　　“英莲，”我蹲下来，给她裹紧小斗篷，认真地看着她的眼睛，“明天去看花灯，吃糖球，好不好？”

　　英莲拍着小手，笑成了一朵花：“好！看灯灯！吃糖！”

　　她说话还带着奶气，“糖”字发成“躺”的音，听着甜丝丝的。我忍不住笑了，又把她裹紧了一些。

　　“跟着霍启伯伯，半步都不许离开，听见没？”我捏了捏她的小手，声音放得很轻，但很认真。

　　英莲懵懂地点点头：“嗯！”

　　她哪里知道什么叫“半步都不许离开”，她只知道明天有好玩的，好吃的，高兴得不得了。我看着她亮晶晶的眼睛，心里忽然生出一点点不安来。可那不安太淡了，淡得像烟雾一样，还没来得及抓住就散了。

　　等明天看灯回来，我再给她买块桂花糕。

　　我心里这样盘算着。正月十五的灯市，卖什么的都有。糖葫芦、糖画、面人、桂花糕、热汤圆，英莲都喜欢。明天她玩累了回来，我给她买块桂花糕，热乎乎的，软绵绵的，她一定高兴。

　　一年到头，也就这几日最是热闹欢喜。

　　元宵节那天，从早上起英莲就坐不住了。

　　她一会儿跑到门口张望，一会儿跑回来拉我的手问“什么时候去看灯灯”。我给她换上新衣裳，把帽子上那两个小铃铛缝结实了，又给她揣了块糕点垫垫肚子。太太嘱咐霍启，说街上人多，千万看紧了小姐，早早去早早回。霍启连连应着，说太太放心，我一定把小姐平平安安带回来。

　　傍晚时分，霍启带着英莲出了门。

　　英莲扎着两个小揪揪，穿着大红衣裳，像年画上的小仙童。她走几步就回头朝我挥挥手，嘴里喊着“姐姐姐姐，等我回来给你看灯灯”。

　　我站在门口笑着朝她摆手：“去吧去吧，小心些。”

　　她的小身影消失在巷口，像一朵红云飘走了。

　　我在门口站了一会儿，风有些凉，吹得灯笼晃来晃去。我把两只手拢在袖子里，慢慢走回厨房。

　　厨房里灶火烧得正旺，张婶在准备宵夜。今天元宵节，按规矩晚上要吃汤圆。糯米粉早就揉好了，黑芝麻馅也调好了，就等下锅。我坐在灶前帮着烧火，一边往灶膛里添柴一边想着等会儿英莲回来了，给她煮两个小汤圆吃。

　　灶火红通通的，把我的脸烤得发烫。

　　外面忽然传来哭声和喊声。

　　一开始我没在意，元宵节嘛，街上热闹，偶尔有人喊叫也不稀奇。可那声音越来越近，越来越乱，像是在往府里这边涌。哭喊声混着杂沓的脚步声，不像是热闹，倒像是出了什么事。

　　我心里咯噔一下，手里的火钳顿住了。

　　张婶也听到了，放下手里的面团，走到厨房门口往外张望。

　　“外面怎么了？吵吵闹闹的。”

　　我也站起来，还没来得及走出厨房，一个人就跌跌撞撞地冲了进来。

　　是霍启。

　　他的脸白得像纸，嘴唇青紫，整个人在发抖。他一进门就瘫软在地上，像是浑身的力气都被抽干了。他的眼睛瞪得大大的，满是恐惧和绝望，嘴巴张了好几次才发出声音来。

　　“小姐……小姐不见了！”

　　张婶手里端着的碗“啪”地摔在地上，碎瓷片溅了一地。

　　“你说什么？！”她的声音尖得变了调。

　　我手里的火钳“哐当”一声掉在地上。我站起来，膝盖狠狠地撞在灶角上，一阵剧痛从膝盖骨钻上来，疼得我差点跪下去。可我顾不上疼，连滚带爬地冲到霍启面前。

　　“你说……谁不见了？”我的声音在发抖，浑身都在抖。

　　霍启瘫在地上，反反复复地喃喃着同一句话：“英莲小姐……看灯的时候，一转眼……就找不着了……找不着了……”

　　我眼前一黑。

　　英莲，找不着了？

　　那个出门之前还朝我挥手的小人儿，那个奶声奶气喊我姐姐的小人儿，那个让我等她回来看灯灯的小人儿，找不着了？

　　我张了张嘴，想说什么，可嗓子像是被什么东西堵住了，一个字也发不出来。

　　院子里已经乱成了一锅粥。有人哭，有人喊，有人跑出去找，有人跑去禀报老爷太太。灯火通明的甄府，像是被人捅了一刀，血流得满地都是。

　　我不知道自己是怎么跑出院子的。

　　等我回过神来的时候，我已经站在大门口了。街上人来人往，花灯如昼，到处都是欢声笑语。我发了疯一样地在人群里找，找那个穿红衣裳的小身影。

　　可我找不到。

　　到处都是人，高的矮的胖的瘦的，穿红的穿绿的穿蓝的穿紫的，可没有一个是英莲。

　　我跑到灯市最热闹的地方，挤进人群里，喊着她的名字：“英莲！英莲！”

　　没有人应我。

　　我喊了一遍又一遍，嗓子喊哑了还在喊。旁边的人像看疯子一样看我，我顾不上。英莲，你在哪儿？你听见姐姐喊你了吗？

　　灯笼铺、糖葫芦摊、面人摊、汤圆担子，我挨个儿找。每一个角落都不放过。可没有。哪儿都没有。

　　月亮升起来了，又圆又亮。

　　灯市上的人渐渐少了，灯笼一盏一盏地灭了。街上越来越冷清，只有满地的鞭炮碎红，被风吹得到处乱滚。风很大，刮在脸上像刀子一样。

　　我站在那里，浑身冰凉。

　　府里的人还在找。管事带着家丁分头去找，去城门口、去码头、去各个路口。可姑苏城这么大，人这么多，一个三岁的孩子被人抱走了，哪里还找得到？

　　我拖着步子走回府里。腿像灌了铅一样沉，每一步都像是踩在棉花上。

　　府里灯火零落，寻人声此起彼伏，可那声音里已经没有了希望。谁都知道，元宵节丢的孩子，多半是找不回来了。

　　太太已经哭晕过去好几次了。老爷坐在椅子上，脸色灰败，一句话也不说。整个甄府像是被抽走了魂，空荡荡的，连蜡烛的光都显得惨白。

　　我走进英莲住的屋子。

　　小床还在，被褥整整齐齐。白天我给她换下来的小衣裳还搭在椅背上，那顶缝着铃铛的小帽子放在枕头旁边。布老虎趴在床角，是她最喜欢的那个，走到哪儿带到哪儿，今天出门没拿，大概忘带了。

　　我把布老虎抱起来，搂在怀里。

　　布老虎上还有她的味道，奶香味，甜丝丝的。

　　我把脸埋进布老虎里，眼泪终于掉了下来。

　　爹娘死的时候我没有哭。被叔叔卖掉的时候我没有哭。在婶婶家挨白眼的时候我也没有哭。我以为我不会哭了。

　　可英莲不见了，我怎么都忍不住了。

　　她那么小，那么软，那么爱笑，那么黏我。她怕黑，怕打雷，怕狗叫。她要是醒了找不到我怎么办？她要是饿了谁给她吃东西？她要是冷了谁给她加衣裳？她要是哭了谁哄她？

　　我不敢往下想。

　　我抱着布老虎，一步一步走到厨房门口的台阶上坐下来。就是那个我刚进府时蹲着喝粥的台阶。那时候我十岁，又冷又饿，捧着一碗白米粥，觉得这世上最好的日子不过如此了。

　　四年了。我以为那最好的日子会一直过下去。

　　我以为的安稳，原来一碰就碎。像瓷碗掉在地上，碎得捡都捡不起来。