《溺于深渊》wjdwdbytbs

16、【第十五章：遗书】 赵砚白回到

　　赵砚白回到别墅的时候，天已经快亮了。

　　东方的天际泛起一线灰白色的光，将整座城市从黑暗中一点一点地打捞出来。别墅的灯全都亮着，从外面看像一艘在黑夜中航行的船，灯火通明，却孤零零的。

　　沈渡清坐在门廊的台阶上，赤着脚，穿着睡衣，头发散落在肩头，膝盖上放着一杯早就凉透了的蜂蜜水。他没有哭，没有发抖，甚至没有任何表情。他就那样坐着，像一尊被人遗忘在门廊上的白色雕塑，眼睛直直地看着前方，瞳孔里映出东方天际那越来越亮的灰白色光。

　　赵砚白下车的时候，沈渡清的眼睛动了一下。

　　不是站起来，不是扑过来，不是哭，不是骂——他的眼睛只是动了一下，像一台快要停止运转的机器终于接收到了一丝新的指令。那一下微弱的、几乎看不出来的目光移动，比任何激烈的反应都更让赵砚白心疼。

　　“沈渡清。”赵砚白站在门口，声音沙哑得不像自己的。

　　沈渡清慢慢地抬起头，琥珀色的眼睛对上了漆黑的眼睛。那双眼底布满了血丝，眼睑下面是一大片青黑色的阴影，嘴唇干裂起皮，整个人看起来像一朵快要枯萎的花。

　　他看着赵砚白看了很久，久到天边的灰白色变成了淡粉色，淡粉色变成了浅金色。

　　然后他终于开口了，声音不大，但很清晰：

　　“你把鞋脱了再进来。地上有碎玻璃，我打碎了一只杯子。”

　　赵砚白低头看了一眼，门廊的石板地上确实散落着几片玻璃碴，在晨光中反射出细碎的、刺眼的光。他弯下腰，一片一片地将玻璃碴捡起来，握在手心里，玻璃的边缘割破了他的手指，鲜血渗出来，和透明的碎玻璃混在一起，在晨光中泛着诡异的红。

　　“你手破了。”沈渡清说。

　　“没事。”赵砚白将碎玻璃丢进门廊的垃圾桶，在沈渡清旁边坐下来。他没有脱鞋——不是因为他忘了，而是因为他不想让沈渡清看到他捡碎玻璃时被割破的手。他宁愿沈渡清觉得他是一个不听话的、不愿意脱鞋的混蛋，也不愿意沈渡清看到他手心的血。

　　两个人并排坐在门廊的台阶上，看着东方的天空一点一点地亮起来。夏天的早晨来得很快，刚才还是灰白色，转眼间就变成了橘红色，再过一会儿，太阳就会从地平线上跳出来，将整个世界染成金色的。

　　沈渡清把凉透的蜂蜜水放在一边，伸出手，将赵砚白攥紧的拳头一根手指一根手指地掰开。赵砚白的手心里躺着几片没来得及丢掉的碎玻璃，玻璃碴嵌在掌心的伤口里，血和玻璃混在一起，看着就疼。

　　沈渡清低着头，用拇指的指腹轻轻地、一下一下地将玻璃碴从赵砚白的手心里拨出来。他的动作很慢，很轻，很专注，像是在拆一颗精密的炸弹。赵砚白看着他的发顶，看着那几缕散落的碎发在晨光中变成浅棕色，看着他的手在微微发抖但动作依然稳定得不可思议。

　　最后一片玻璃碴被拨出来的时候，沈渡清将赵砚白的手翻过来，看了看掌心的伤口。伤口不深，但很多，密密麻麻的，像一张被红色墨水浸透了的蛛网。

　　“疼吗？”沈渡清问。

　　“不疼。”赵砚白说。

　　沈渡清抬起头，琥珀色的眼睛里终于有了泪光——不是悲伤的泪光，而是愤怒的泪光。

　　“你说谎。”他说，声音有些抖，“你明明在疼，你为什么总说不疼？你的手在疼，你的心在疼，你所有的地方都在疼，你为什么不承认？你为什么总是把所有的事情都一个人扛着？你为什么不能让我帮你分担一点？你为什么——”

　　他的话被一个拥抱截断了。

　　赵砚白将沈渡清拉进怀里，抱得紧紧的，紧到沈渡清能感觉到他胸腔里那颗心脏在疯狂地跳动。赵砚白的脸埋在沈渡清的颈窝里，呼吸急促而滚烫，一下一下地打在他锁骨上方的皮肤上。

　　“因为我怕。”赵砚白的声音闷闷地从沈渡清的颈窝里传出来，沙哑而破碎，“我怕我的疼会传染给你，你已经够疼了，我不想让你更疼。我怕你知道我做了什么之后会怕我，会恨我，会离开我。我怕的东西太多了，多到我自己都觉得可笑——一个什么都不怕的人，最怕的事情是失去你。”

　　沈渡清的眼泪终于落了下来。

　　不是无声地流泪，而是一边哭一边笑，眼泪和笑容同时在脸上绽放，像一朵在雨中盛开的花。他伸出手，捧住赵砚白的脸，用拇指擦掉他眼角的泪——赵砚白又哭了，这个混蛋又在不跟他商量的情况下自己哭了。

　　“赵砚白，”沈渡清的声音又哭又笑，听起来乱七八糟的，但每一个字都掷地有声，“你听好了。你的疼，我要。你的疯，我要。你的偏执，我要。你的占有欲，我要。你所有那些你自己都觉得见不得人的东西，我全部都要。”

　　他看着赵砚白的眼睛，琥珀色对上漆黑，晨光落在两个人之间，将他们的瞳孔染成了同一种金色。

　　“你不要一个人疼了。让我陪你一起疼。”

　　赵砚白看着沈渡清，看了很久。

　　然后他笑了。

　　那是沈渡清第一次看到赵砚白真正地笑——不是暗巷里那种收了鞘的笑，不是书房里那种危险的笑，不是商场上那种冰冷的笑，而是一个普通的、二十八岁的年轻人，在被自己爱了三年的人说出“让我陪你一起疼”的时候，本能地、不由自主地、发自心底的笑。

　　那个笑容很短暂，像一颗流星划过夜空，转瞬即逝。

　　但沈渡清记住了。

　　他会记住一辈子。

　　---

　　他们坐在门廊上看完了整个日出。

　　太阳从东方的地平线上跳出来，像一个巨大的、金红色的火球，将整座城市从黑暗中彻底打捞出来。光芒落在两个人身上，将他们的影子投在身后的门廊上，两个影子靠在一起，像两只依偎在一起的鸟。

　　赵砚白从口袋里拿出那个牛皮纸信封，放在两个人之间的台阶上。

　　“你父亲写给你的信。”赵砚白说，“还有你父亲写给我的信。还有所有你想知道的真相——你是谁，你从哪里来，沈家为什么要收养你，你母亲为什么会变成现在这样。”

　　沈渡清看着那个信封，没有伸手。

　　“你看过了吗？”他问。

　　“看了一封。”赵砚白说，“你父亲写给我的那一封。我还没有看写给你的那一封，我想等你一起。”

　　沈渡清伸出手，拿起信封，拆开封口。里面有三封信和一份文件。最上面的一封信，信封上写着“沈渡清亲启”四个字，字迹苍劲有力，但笔画有些颤抖，像是在极度的情绪动荡中写下的。

　　信纸已经泛黄了，边角有些脆，沈渡清小心翼翼地抽出信纸，展开来。阳光落在信纸上，那些褐色的墨水字迹在晨光中显得格外清晰。

　　沈渡清一个字一个字地读完了那封信。

　　他没有哭。

　　他的表情从头到尾都没有什么变化，只是读到最后的时候，他的手指轻轻地、反复地摩挲着信纸右下角的日期——十五年前，他七岁那年的冬天。他七岁那年被沈家收养，他不知道的是，在同一天的同一个晚上，他真正的父亲在城市的另一端，写下了一封永远不会寄出的信。

　　“他写了很多错别字。”沈渡清说，声音平静得像一潭死水，“‘对不起’写成了‘对不气’。‘一辈子’写成了‘一被子’。他是一个文化程度不高的人，对不对？”

　　赵砚白沉默了一瞬，“他没有上过学。他十四岁从陆家出来的时候，连自己的名字都写不好。后来他自学了识字和写字，但有些字还是容易写错。”

　　沈渡清将信纸折好，放回信封里，将信封贴在自己的心口，闭上眼睛。

　　“他写‘对不气’的那一行，”沈渡清闭着眼睛说，“墨迹被水洇开了。是被眼泪洇开的。他写这封信的时候在哭。”

　　赵砚白没有说话，只是伸出手，覆上了沈渡清贴在胸口的手背。

　　他们就这样坐在晨光中，一个闭着眼睛，一个看着远处，手背叠着手背，心口叠着信封。

　　太阳越升越高，门廊上的影子越来越短。新的一天开始了，蝉鸣从花园的四面八方涌来，将整座别墅淹没在一片嘈杂的、滚烫的声浪中。

　　赵砚白拿起信封里的第二封信，上面写着“赵砚白亲启”四个字。他抽出信纸，展开来，一字一句地读完了。

　　然后他将信纸折好，放回信封里，将信封收进了贴身的口袋，和沈渡清的头发放在一起——他永远贴身带着沈渡清的两根头发，现在又多了一封父亲写的信。

　　“你父亲信上写了什么？”沈渡清问。

　　赵砚白偏头看着他，晨光落在他漆黑的瞳孔里，将那两团深不见底的黑色点燃了一簇小小的、温暖的火。

　　“他说，”赵砚白的声音低沉而平稳，像大提琴最低的那根弦被缓缓拉动，“如果有一天，有一个人能让你露出三年前在沈家花园里放风筝时的那种笑容，就把你交给他。”

　　沈渡清怔了一下。

　　“然后他说，”赵砚白的声音轻了下去，“他等了二十八年，终于等到了。”

　　沈渡清的眼眶红了。

　　这一次他没有忍住，泪水一颗一颗地落下来，滴在门廊的石板地上，晕开一小片一小片深色的水渍。赵砚白伸出手，用拇指轻轻地擦掉他脸上的泪，指腹上的伤口蹭过沈渡清的脸颊，留下一道浅浅的血痕。

　　“你脸上有血。”沈渡清说。

　　“你的眼泪把我的血化开了。”赵砚白说。

　　两个人对视了一瞬，然后同时笑了。不是开怀大笑，不是苦笑，不是任何一种可以用语言描述的笑。而是一种劫后余生的、终于可以喘一口气的、带着泪水和血迹的笑。

　　太阳已经完全升起来了，金光铺满了整座门廊。

　　赵砚白忽然伸手，将沈渡清从台阶上拉起来，一把将他打横抱起。沈渡清下意识地搂住他的脖子，琥珀色的眼睛瞪得圆圆的，“你又要干什么？”

　　“你坐了一夜，腿会疼。”赵砚白面无表情地说。

　　“我昨晚等了整整一夜，回来你手破了，掌心全是血，你不关心你自己，你只关心我的腿会不会疼？”

　　“对。”

　　沈渡清张了张嘴，想骂他一句“神经病”，但话到嘴边变成了一个吻。

　　他偏过头，嘴唇轻轻地贴上了赵砚白嘴角那道被自己牙齿磕破的伤口。伤口还没有完全愈合，嘴唇碰到的时候有一点咸、有一点腥，但更多的是赵砚白身上的雪松味，清冽的，干净的，像冬天的第一场雪。

　　赵砚白的身体僵住了。

　　他站在门廊的台阶上，抱着沈渡清，嘴角贴着沈渡清的嘴唇，整个人像一尊被施了定身术的雕塑。晨光从他们身后照射过来，将两个人的轮廓镀上一层金边，投在门廊上的影子变成了一个完整的、不可分割的整体。

　　“赵砚白。”沈渡清贴着他的嘴唇说，“带我回房间。”

　　赵砚白的瞳孔猛地一缩。

　　“你确定？”

　　“我从来没有这么确定过。”

　　赵砚白抱着沈渡清穿过门廊，穿过走廊，穿过一扇又一扇的门。别墅的管家和安保人员不知道什么时候已经全部退避了，整栋别墅安静得像一座空城，只有赵砚白沉稳的脚步声在走廊里回荡。

　　三楼最东边的房间，门敞开着。

　　赵砚白抱着沈渡清走进去，将他轻轻地放在床上。床很软，沈渡清的身体陷进被褥里，乌黑的长发散开在雪白的枕头上，眉心的朱砂痣在晨光中红得像一团火。

　　赵砚白站在床边看着他，漆黑的眼睛里有暗火在燃烧，但他的动作极其克制——他伸出手，慢慢地、一颗一颗地解开沈渡清睡衣的扣子。每解开一颗，他的呼吸就重一分，手指就颤一分，但力道始终轻得像怕碰碎了什么。

　　沈渡清躺在床上，看着赵砚白头顶的灯光，看着那张过分锋利的面孔在光影中明明灭灭，忽然想起了暗巷里的那个雨夜。

　　那时候他也是这样躺着的——躺在地下室潮湿的地铺上，身上盖着一条薄毯，头顶是一盏随时会灭的灯。

　　那时候他以为这辈子就这样了。一个人，一条薄毯，一间没有窗户的地下室，吃到老，死到老，没有人记得他，没有人知道他曾来过这个世界。

　　但现在不一样了。

　　现在他躺在柔软的、带着薰衣草香味的被褥里，面前是一个愿意为他去死的人。这个人有病，疯起来会伤害自己，控制欲强到变态，占有欲强到变态，爱一个人的方式也变态到不行。

　　但他真的是一个很好很好的人。

　　“赵砚白。”沈渡清轻声叫他。

　　赵砚白俯下身，额头抵着沈渡清的额头，呼吸交织在一起，滚烫的、潮湿的、凌乱的。

　　“我在。”他说。

　　沈渡清闭上眼睛，双手环上了赵砚白的脖子，将他拉向自己。

　　晨光从窗户倾泻进来，将两个人淹没在一片金色的海洋中。窗外的蝉鸣声一浪高过一浪，花园里的月季花开得正盛，红的、粉的、白的、黄的，在晨风中轻轻摇曳，像一场无声的交响乐。

　　这个世界有时候真的很糟糕。

　　但此刻，这一刻，在南城某个别墅的三楼房间里，两个人找到了只属于他们的、小小的、完整的世界。

　　没有人可以进来。

　　没有人可以打扰。