《她从地狱爬出来》轮回观尘

2、第 2 章 天快亮的时

　　天快亮的时候，英子醒了。
　　不是自然醒，是被疼醒的。左边身子传来一阵阵酸胀的痛，像有无数根针在扎。她想动一动，换个姿势，可身体不听使唤，只有右手手指能勉强蜷缩一下。
　　她躺在那里，睁着眼，看着屋顶。屋顶是黑乎乎的，有几处漏雨，水渍晕开，像地图上的版块。一只蜘蛛在墙角结网，网新，在晨光中泛着银色的光。
　　她想起很多事。
　　想起十八岁那年，车间那场大火。火光冲天，浓烟滚滚。她跑啊跑，可还是被火舌舔到了后背。疼，撕心裂 f 肺的疼。醒来时，脸上身上全是疤。她摸着自己的脸，哭了三天三夜。
　　想起嫁给张建国那天。没有仪式，就摆了三桌酒。来的都是张家的亲戚，没人跟她说话。她穿着借来的红衣裳，坐在那里，像个木偶。脸上的疤在红布的映衬下，格外显眼。
　　想起生下张磊那天。难产，疼了一天一夜。张建国在外面打牌，婆婆在厨房做饭。她在产房里，叫得嗓子都哑了。孩子生下来，婆婆抱着孩子笑得合不拢嘴，张建国看了一眼，说了句 "带把的"，就又出去喝酒了。
　　想起这二十年。挨了多少打，受了多少骂，她已经数不清了。只知道身上总是青一块紫一块，旧伤没好，又添新伤。
　　想起两个月前，在偏房里，她听到张建国和那个女人在窗外说话 ——
　　“等她自己死了，咱们就把房子卖了，去城里买房。”
　　“那得等多久？”
　　“放心，她那个身子，撑不了几天。药我已经减了，饭也不给吃饱。最多一个月。”
　　她躺在草席上，听着那些话，心里一片冰凉。然后她开始求，求张磊，送她走。去哪里都行，只要离开这个家。
　　她求了半个月，张磊才松口，说认识一个人，在义乌，愿意照顾她。
　　那个人就是云龙。
　　她不知道张磊怎么会认识云龙，也不知道云龙为什么会答应。她只知道，这是她最后的机会。不走，就是等死。
　　现在，她在这里了。在一个陌生的地方，和一个几乎算是陌生的人，躺在一间破屋子里。
　　可她竟然觉得，比在老家安心。
　　至少这里，没有人盼着她死。
　　耳边传来轮椅转动的声音。嘎吱，嘎吱，由远及近。
　　英子转动眼珠，看向声音来的方向。云龙推着轮椅过来，停在床边。他已经起来了，身上还是昨晚那件灰色夹克，头发有点乱，下巴上冒出了青色的胡茬。
　　"醒了？" 他问，声音带着刚睡醒的沙哑。
　　英子眨了眨眼。
　　云龙看了看她的脸色，弯腰，伸手摸了摸她的额头。他的手很暖，掌心粗糙，可那种触碰很温柔。
　　"没发烧。" 他说，收回手，“身上疼不疼？”
　　英子又眨了眨眼。
　　"疼是正常的，" 云龙说，转动轮椅到桌边，倒了一杯水，又拿出那个小铁盒，倒出两片药，“先把药吃了。”
　　他喂她吃完药，又看了看窗外的天色。雨已经彻底停了，天边泛起鱼肚白。巷子里传来早起的声音 —— 有人开门，泼水，咳嗽。
　　"我去弄点吃的。" 云龙说，推着轮椅到墙角那个简易灶台边。
　　英子侧躺着，看着他。他坐在轮椅上，只有双手能使上劲。可动作很熟练 —— 拧开煤气灶，蓝色的火苗腾起。淘米，下锅，又从塑料袋里摸出两个鸡蛋。很快，粥香和蛋香就弥漫开来。
　　他盛了一碗粥，推着轮椅回来。粥很烫，他吹了很久，才舀起一勺，递到她嘴边。
　　“小心烫。”
　　英子张开嘴。粥很香，蛋花很嫩。她一口一口地吃着，吃得很慢。云龙就一勺一勺地喂，很有耐心。
　　一碗粥吃完，英子觉得身上又有了点力气。她看着云龙，目光又落在他腿上。那条旧毯子还盖着，但毯子边缘露出了石膏的一角 —— 是灰白色的，很厚。
　　她的嘴唇动了动，想问他腿疼不疼，想问他这几个月是怎么过的。可她发不出声音，只能看着他，眼神里满是担忧。
　　云龙顺着她的目光看去，明白了。他笑了笑，那笑容很淡，带着点无奈。
　　"腿没事，" 他说，“就是还得养。医生说石膏打了快一年了，快能拆了。”
　　他顿了顿，看着她：“你别担心。我虽然腿不行，可手没事，照顾你够用。”
　　英子看着他，眼泪又涌了上来。她自己都成这样了，他还反过来安慰她。
　　"不哭了，" 云龙说，伸手擦去她眼角的泪，“咱们俩现在，说难听点，都是废人。可废人也是人，也得活。一个人活难，两个人一起，说不定就能活下去了。”
　　他说 "活下去"，不是 "活得好"，不是 "活出样子"，只是最简单的 "活下去"。
　　英子看着他，看了很久，然后用力眨了眨眼。
　　—— 她在说：嗯，活下去。
　　云龙看懂了。他点点头，把碗放到一边，又拧了热毛巾，给她擦脸，擦手。
　　"你身上这件衣裳湿了，得换。" 他说，从那个化肥袋子里翻出两件旧衣服 —— 都是洗得发白的衬衫，袖口磨得起了毛边。
　　他拉上窗帘，开始帮她换。
　　他的动作很慢，很小心。英子全身软绵绵的，只有一双手能使劲，换得很艰难。但云龙很有耐心，一点一点地，终于把湿衣服脱下来，干衣服穿上。
　　系扣子时，他的手指无意中碰到她脖子上细小的疤痕 —— 当年大火留下的。他停了一下，抬头看她。
　　英子也正看着他，眼睛很黑，很平静。
　　云龙伸出手，指尖很轻地碰了碰她左脸颊上那块最大的疤：“还疼吗？”
　　英子眨了眨眼。然后，一颗眼泪，毫无预兆地，从她眼角滑落。
　　云龙收回手，用拇指擦去她的泪：“不哭了。以后都不哭了。”
　　英子看着他，眼泪流得更凶了。可她发不出声音，只能任由眼泪不停地流，流了满脸。
　　云龙没再说什么。他只是看着她哭，看着她把积攒了这么多年的委屈、恐惧、绝望，都化作眼泪流出来。他就那样看着，很安静，很有耐心。
　　等她哭够了，哭累了，他才拧了热毛巾，仔细地给她擦脸。
　　擦完了，他把湿衣服收起来，又把被子给她盖好。
　　"你再睡会儿，" 他说，“我出去一趟，买点东西。很快回来。”
　　英子眨了眨眼，目光又落在他腿上。
　　"放心，" 云龙看懂了她的担忧，“我坐轮椅出去，慢是慢点，但能行。这条巷子我熟，没事。”
　　他说着，推着轮椅走到门口，又回头看了她一眼。
　　"我很快就回来。" 他又说了一遍，然后推开门，出去了。
　　门关上，屋里又只剩下英子一个人。可这一次，她不觉得空旷，不觉得害怕。
　　她侧躺着，看着门口。阳光从门缝里漏进来，在地上投出一道细细的光柱。光柱里有细小的灰尘在飞舞，像无数个微小的人生。
　　她看着那些灰尘，看了很久，然后慢慢地，闭上了眼睛。
　　这一次，她是笑着睡着的。