《最后20米》匿玄

85、集市 这次到

　　这次到镇子上，气氛与往常不同。许多摊贩已经认得他们了。卖烤红薯的大爷老远就笑着招手：“姑娘，小伙子！今天的红薯可甜了，糖心流蜜！”

　　炉子里飘出的焦甜香气直往鼻子里钻。肖怡忍不住多看了一眼——齐星光捕捉到她这个小动作，嘴角立刻扬了起来。“老板，赶紧来几个。快要馋死这个小姑娘了。”

　　“好嘞！”大爷乐呵呵地挑了两个胖乎乎的红薯，用纸袋装好递过来，“小心烫。”

　　接过红薯，大爷笑眯眯地问：“你俩只有周末过来？”

　　“以后争取常来。”齐星光掰开红薯，金黄绵软的瓤冒着热气，他吹了吹，递给肖怡。

　　“这就对了。”大爷点头，“过日子嘛，就得常一起买菜做饭。上次弹棉花的刘小妹过来，还说有天你媳妇儿一个人开车过来，做了两条新棉花被带走了，真有心。”

　　媳妇儿。

　　这个词让齐星光的动作顿了一下。他下意识看向肖怡——她正小口咬着红薯，热气氤氲中耳根微红，却没有反驳。

　　他心里那点甜，比手里的烤红薯还浓。

　　走在集市里，这种“被认作一家人”的感觉越发鲜明。卖青菜的大姐看见他们，麻利地装好菜，又塞了一把翠绿的小葱：“送你们的，炖汤香！”

　　买土豆时，摊主大哥称完重量，顺手扔进两个胖乎乎的胡萝卜：“最后几个了，你们带回去尝尝，甜着呢！”

　　肖怡抱着越来越满的布袋，低声对齐星光说：“他们……好热情。”

　　“乡里乡亲都这样。”齐星光接过袋子，自然地牵起她空着的手，“你住这么久没发现？”

　　肖怡摇了摇头。她这半年进出都是司机接送，补给由助理送来，像隔着一层玻璃在看这座小镇——看得见，摸不着。

　　回去时，天色渐晚。

　　两人拎着大包小包，走在乡间小路上。远处山峦轮廓在暮色里模糊成黛青色的剪影，空气清冷，带着雪后泥土特有的、湿润的芬芳。

　　一辆三轮车“突突”地从后面驶来，在他们身边慢下来。开车的是个皮肤黝黑的中年大叔，探头问：“你们是镇子口那户吧？独门独院那家？”

　　“是的。”齐星光乐呵呵道，

　　“上车，捎你们一截！”大叔爽快地说，“我去前面大棚拉点菜，顺路。”

　　齐星光本想推辞，大叔已经跳下车，不由分说地帮着把东西搬进车斗：“客气啥！太阳下山了，一会儿更冷。快上来！”

　　齐星光道了谢，先跨上车斗，然后转身向肖怡伸出手：“来。”

　　他的手掌宽大温暖。肖怡握紧，借力轻松跃上车。三轮车重新启动，在坑洼的土路上晃晃悠悠前行。风迎面扑来，吹得人睁不开眼，发丝乱舞。

　　开车的师傅从后视镜里看见，大声笑道：“看你们就是城里人，没坐过这种车吧？”

　　齐星光一手护着肖怡，一手抓紧车栏，也提高声音：“她肯定没坐过！我是乡下长大的，不过小时候连这都坐不上——得走路！”

　　“你真是说笑了。”

　　大叔话头一转，“你们这个房子是租的还是买的啊，空了很多年了。”

　　肖怡道，“我妈妈留给我的。”

　　“你妈妈？”大叔似是寻找深远的回忆般，认真的想了想，“哦~老陈家的独生女啊。孩子都这么大了。怪不得看起来有点面熟。”

　　“你认识我妈妈？”肖怡有些吃惊。

　　“小时候在同一个小学上过学。后来人家上中学搬去城里住了，就没再见过。”大叔笑呵呵道，“我记得她们家是文化人，给她起的名字很好听，叫陈辰。”

　　肖怡心里咯噔一声，的确是妈妈。她没想到会突然听到关于母亲的事情，

　　齐星光看出了她的神情，故作轻松道，“那，叔叔，她妈妈小时候是怎样的人啊。”

　　大叔又侧仰着头思考般，然后道，“我们那时候家里都很多孩子，生活的比较辛苦，老陈家好像是生孩子比较晚，就这么一个独生女，宠的像宝贝。上学的时候总是有穿不完的新衣服，头发也是换着花样扎。”

　　又补充道，“平时喜欢在镇子上到处跑的收集树叶了，石头了。”

　　“居然还是个调皮的姑娘。”齐星光接道。

　　“是的。”大叔笑道，“夏天就在镇子前面那道河里游泳，反正啊，只要上课迟到，老师就问又跑那座山头去了。”

　　肖怡不自觉的露出了微笑，但是很快又暗沉了下来。脑海中那个熟悉的活在抱怨中，阴沉的母亲又清晰了起来，她不喜欢出门，从没有见她收集过树叶，更没有见过她游泳，彷佛和大叔口中的人毫无关系。

　　车在岔路口停下。这里离小院已经很近，抬头就能看见院门口那棵老槐树光秃秃的枝桠。

　　“谢谢师傅！”齐星光跳下车，又把肖怡扶下来。

　　“顺路的事儿！”师傅挥挥手，三轮车“突突”地开远了。

　　齐星光看肖怡安静地身影，缓缓地开门，进了院子，

　　齐星光想说些什么，但是她好像并不希望被打扰，直接走向了二楼的房间。

　　一直到齐星光做好晚饭，她又像一个没事人一样，和他在两只猫的陪伴下吃了晚饭。

　　齐星光又坐到了电脑前。这次的项目到了收尾阶段，他全神贯注，指尖在键盘上敲出密集而规律的声响，像雨打芭蕉。

　　肖怡抱着梦想家窝在沙发里看书。绿宝石蜷在她脚边，尾巴轻轻摆动。

　　不知过了多久，书从手中滑落。她歪在沙发扶手上，睡着了。

　　齐星光敲下最后一行代码，长舒一口气，转动僵硬的脖颈。时间显示：凌晨两点。

　　他回头，看见沙发上的肖怡。毯子滑到腰间，她侧躺着，怀里抱着蜷成团的梦想家。绿宝石依然守在她脚边，听见动静，抬头看了他一眼，又懒懒地趴回去。

　　昏黄的落地灯给她镀上一层柔软的光晕。睡颜安宁，眉头舒展，嘴角甚至带着一丝极淡的笑意。

　　齐星光轻轻走过去，蹲下身。他摸了摸从毯子边露出的她的脚——被绿宝石捂得暖烘烘的。

　　肖怡睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。眼神朦胧，像蒙着雾气：“你忙完了？”

　　“嗯。”他低声问，“做梦了吗？”

　　“没有。”她声音带着睡意的沙哑，

　　齐星光在她身边坐下，有点担忧，“明天一大早我就得回去了。”

　　“我知道。”

　　“你别起来送我，多睡会儿。”他看着她，眼神里满是担忧，“我不在的时候，晚上一定锁好门窗。如果……如果害怕，或者有什么事，立刻给我打电话。不论几点，我都会马上过来。”

　　肖怡笑了：“你怎么突然这么婆婆妈妈的。”

　　“就是忍不住担心你。”他握住她的手，指尖有些凉，“答应我。”

　　“好。”

　　“起来回房间吧。”

　　“嗯，”

　　第二天天还没有完全亮，蓝白色的微光刚刚显现，齐星光已经轻手轻脚地收拾好东西，掩上门离开了。虽然是同一条路，但来时和归时是完全不同的心情。从分开的那一刻起，齐星光的思绪便不受控制地飘回那座小院，飘回有她在的每个瞬间。

　　直到车子驶入市区，高楼林立，车流如织，那种抽离感才慢慢消退。但心里某个角落，依然留着那片山林的回响。

　　回到办公室的工位，打开电脑，指尖敲下熟悉的指令。有时他会突然停下，惯性地向左后方转头——仿佛肖怡还抱着猫，在沙发上安静地睡着，等他忙完。

　　有时，他会不自觉地看向身旁空着的位置——好像她就在那儿，握着画笔或数位笔，眉眼低垂，沉浸在自己的创作里。

　　晚上回到自己的小阁楼，屋里冷清清的，暖气片只发出微弱的温度。他脱下外套，将自己扔进床里。

　　床垫很硬，被子却异常柔软——那是生病的时候肖怡带过来的，新弹的棉花被。蓬松，厚实，成了这个房间里最暖和的地方。慢慢的被窝里暖和起来了，却懒得再起身去洗漱。他刷着牙看着墙上简易镜子里的自己，又变得孤单单一个人。这只是个落脚的房子，并不是家，在这里，生活被简化成两点一线：从这儿去工作，从工作回这儿。等待，出发，再等待。

　　房间很小，小到他从来不敢有梦想。可是现在有个那个女人之后，他有梦想了。幸福有了形状，那就是每个周末和她在一起的时光。

　　他刷着牙，泡沫溢到嘴角。忽然想起肖怡嘲笑他发型的样子，想起她被他搂着拍照时那点懵然的笑意。

　　镜子里的嘴角，不由自主地弯了起来。

　　………………

　　齐星光走的第一晚上，就发生了一件奇怪的事情。

　　晚上十点，肖怡正在电脑上修改一幅商稿，邮箱提示音响起——平时也会收到各地粉丝发来的、与她的作品合影的照片，她通常礼貌回复，并不多在意。但这次，点开附件的瞬间，她全身的血液仿佛凝固了。

　　第一张照片：商场垃圾桶的特写。里面扔着半截粉红色的冰淇淋蛋筒，融化了的奶油沾在纸托边缘，留下黏腻的痕迹。肖怡记得清清楚楚——那是周末和齐星光去看雕塑时，她吃剩下的香草味冰淇淋。走的时候，她亲手扔进了那个垃圾桶。

　　第二张照片：雕塑前，齐星光抱着她转圈的那个瞬间。

　　照片拍摄角度隐蔽，像是从人群缝隙中偷拍的。画质清晰得可怕。

　　肖怡猛地起身，椅子在地板上刮出刺耳的声响。她冲进卧室，拉开床头柜抽屉，翻出那本情绪自查笔记。果然！看雕塑的那个星期五，本子上记录着“和齐星光看雕塑的时候，莫名感觉到了一阵心慌，像是某种被注视的感觉。”……原来不是错觉，是真的有人在偷拍。

　　不是病情复发导致的疑神疑鬼，是确凿的现实。

　　她跌坐回床边，强迫自己深呼吸。冰凉的气流灌入肺叶，让混乱的思绪稍稍镇定。

　　承认这个事实后，她很快地调整好了心情。她试图用理性分析：这属于“公众人物”难以避免的困扰。虽然她从不公开露面，但总有少数资深粉丝能认出她。以往邮箱里也收到过偷拍照——在咖啡馆、在书店、在机场。但是，之前收到的很多照片其实并不是自己，只是身形有点像，装扮的严实，被粉丝误认了。而这个偷拍者有些不正常，TA居然认出了毫无装扮的自己，并且拍了自己吃剩下的冰淇淋，这让她稍稍有些不适。

　　但想到雕塑本来就是自己的作品，去那里的人也是冲着自己去的，有几个疯狂的粉丝太正常了！

　　她闭上眼，做了几个更深的呼吸。心跳渐渐平复。站起身，回到电脑前。她删除了那封邮件，清空回收站。然后关掉电脑，关掉书房所有的灯。屋内陷入黑暗。只有窗外月光，冷冷地照进来。

　　她走进厨房，倒了杯温水，慢慢喝完。水温过喉咙，带来一点短暂的暖意。

　　招呼两只小猫回卧室。绿宝石跳上床尾，梦想家钻进被窝，在她脚边找到熟悉的位置。

　　床头灯拧开，调到最暗的档位。昏黄的光晕笼罩着床头柜上那个新摆的相框——照片里，齐星光睡眼惺忪搂着她，两人笑得毫无防备。两只猫在身旁呼吸均匀，心底那点残存的不安，似乎也被驱散了。

　　是的，变态的是偷拍的人，不是她。她没有做错任何事。

　　也或许像往常一样，只是通过什么细微的配件包包怀疑是自己。

　　深夜。

　　床头柜上的手机屏幕，无声地亮起。

　　幽蓝的光，在黑暗中映亮一小片区域。

　　一条新的邮件提醒，悄然抵达。

　　发件人：陌生地址。

　　主题：无。

　　附件：1个。

　　手机很快又暗下去，仿佛什么都没发生过。

　　只有黑暗，在房间里无声弥漫。