下一章 目录 设置
1、甲申国变，神的契约（一） 引子
...
-
引子
从1949年年初起，陆迟化身为最普通的劳动者，选择彻底隐匿。疲惫、衰老、疾病第一次真实地降临在他身上。他感到了冷，感到了饿，感到了心跳的沉重。
在生命最后的日子里，他回到扬州的临河茶馆住下，每天看着日升月落，船来船往。
有人问他从哪里来，他说从很远的地方来。
有人问他活了多久，他说刚好够学会一件事。
某一个深秋的黄昏。他躺在老槐树下的竹椅里做了一个很长很长的梦，梦里这三百年的离别和三百年的花开花落仿佛电影一般在眼前闪过。
他的梦里是崇祯十七年的那个春天，他在学堂里不小心打翻了墨，染黑一池清水。梦里有人在窗外有人喊他的名字。他推开门，门外是十一个模糊而温暖的身影——顾眉、李望舒、苏半夏、沈婉、柳三娘、林疏影、洪秀英、李济华、苏念华、赵青，以及那个他没有上前相认的纺织女工。她们逆光站着，一起对他微笑。
在她们身后，还有两个逐渐消散身影——那是东方大地上最后的两位神祇。一个是终于挣脱枷锁的高阳君，一个是历经三百年人世的云澜。
高阳君对他笑了笑，说：“陆迟，谢谢你替我活过。”
云澜对他行了一礼，说：“谢谢你，守护了每一个我。”
放学的孩童路过老槐树，看见竹椅上一个白发老人安详地睡着了。他的嘴角带着笑意。一片金黄的落叶正好点在他的手心。
他终于死了。像一片落叶，终于飘回了大地。
《尘世录》最后一页，他给自己写下了最后一行字：
“陆迟，江南书生，生于明天启七年，卒于公元1949年某月某日。他等了三百年，终于可以死去。他教会了最后一个神，如何成为人，也见证了神的陨落。”
①
1644年3月，大顺军破北京城。
消息传到扬州的时候，瘦西湖边上的桃花开得正盛。那年陆迟17岁，是扬州府里拔尖的生员。
那天沈先生早早散了学，像一棵苍老的松树一样面北而立。陆迟端着一杯陈茶，默默站在沈先生身后。
院子里几个没有回家的生员小声议论着时局。
“闯王已经破居庸关了！”
“不是居庸关，是昌平！守将李守铄死战不投降。”
“不对，不对，是李守铄投降了闯王。”
沈先生转过身，接过陆迟端来的茶。老人家眼眶含泪，那双端着茶碗的手不住得颤抖，他问陆迟：“国家大事，在祀与戎。这祀和戎怎么解释啊？”
陆迟低头：“学生愚钝。”
“愚钝？你不愚钝。”沈先生顿了顿：“你大胆说。”
陆迟知道，按照当下的时局，这句话肯定有不一样的解释，他脑子里飞速将时局整理了一遍：眼下大顺军已经破了北京城；四川和湖广的大西军眼看成了气候；关外的鞑子兵也虎视眈眈，而大明朝的军队，要么反复无常不从调令，要么作壁上观各生异心。他抬起头看着沈先生，刻意避开沈先生对字眼的提问，而是将这两个字放入整句话中：“学生以为，当国家已经无力作战，百姓便只能以生命为祭品，用鲜血来完成一场最后的祭祀。”
沈先生不说话，他佝偻着身子走下台阶站在生员们中间，从袖子里抽出一张邸报递给最近的一个学生。
邸报上清清楚楚写着：三月十九日，京城陷落，帝自缢于煤山。
帝自缢于煤山！
大家互相传阅这那张邸报，五个字像五柄锋利的长剑刺进在场所有人的心里。
“大行皇帝已经殉了社稷，这天下是他李自成的了！”沈先生走到院墙边上，那里一株桃花开得鲜艳。
陆迟问：“这天下换了主了，我们该如何？”
沈先生想了想，说：“吃饭！”
“吃饭？”
“对，吃饭！不管谁来做主这个天下，我们总是要吃饭的。”沈先生看着逐渐西沉的太阳，仿佛在看一个王朝的终结：“吃饱饭了，才能做你想做的事情！你想做什么？”
陆迟想了很久：“不知道，但是总不能这么看着。”
②
往后的事情乱成了一锅糊粥。
四月初。
南京传来消息——福王监国，不日即皇帝位，改元弘光！
扬州城里人们奔走相告，甚至放起鞭炮，似乎苟延残喘的大明朝真有中兴之望。沈先生听到这个消息的时候，正在给学生们讲《左传》，他捋起胡须说：“弘光，光而不耀。年号倒是不错，可惜了。”当听到马士英入阁，阮大铖起用时，沈先生又连说三个“可惜了。”
有学生提问：“先生，您看咱大明的军队什么时候能打回京师？”
有学生抢答：“闯王虽然暂得京师，但是各地勤王之师未散，江南财赋之地未失，如今福王不日即位更是定了心骨。依我看，不会太久。”
沈先生看着学生们你一言我一语地议论着，并未作出过多评论。只是看到往日话最多的陆迟反而一言不发，不免有些奇怪：“陆迟，你觉得呢？”
大家立即息声，转头看向陆迟。
陆迟起身，目光炯炯有神：“先生，我在想您说的第一声‘可惜了’。”
沈先生眼眶骤然闪出光芒，他看着自己最得意的学生说：“想到什么了？”
陆迟站起身子，冲沈先生行了一礼，说：“学生斗胆，请先生赎罪。”
沈先生摆摆手，示意陆迟继续：“如今南京已在商议拥立之事，可潞王、福王之争已然露了端倪。新君未立，党争先起，这个仗，怎么打？”
陆迟想起史书上那些偏安江南的王朝，东晋、南宋，哪一个不是在内部倾轧中耗尽元气？他抬起头看着沈先生，忽然觉得沈先生的眼里有一种沉沉的悲悯。
沈先生站起身来，他将书卷成卷撑在书案上：“你很聪明，见解也很独到，但是不全。”沈先生顿了顿说：“李自成，流寇起家，虽然占着京师，但没有根基，失败只是时间问题。南京城二王夺位，党争不止，恐恶果自食。”
沈先生示意陆迟坐下，深吸一口气，嗓音低沉：“鞑子有八旗铁骑，有范文程、洪承畴这样的人为之谋划，他们等了十几二十年，等的就是今天。”沈先生话音未落，在坐的学生顿时汗流浃背。
他们忘了关外虎视眈眈的异族。不管是李自成还是福王做了皇帝，都只是改朝换代亡一国而已，可是若关外的鞑子兵入主，那就像373年前蒙古人入主中原一样，有亡族灭种的危险啊。
“先生，那依您之见，这天下还有救吗？”
沈先生捏书的手指关节泛白，他转头看着窗外，唇齿间语气平淡：“尽人事，听天命吧。”
这天夜里，陆迟没有回家，他在书院的厢房里和沈先生聊了许久。
沈先生给他讲了许多事，讲东林党与阉党的争斗，讲辽东战事儿溃败，讲五胡乱华，讲蒙古人……
那些曾经背过的策论，读过的史书，在沈先生的口中变成一个个血淋淋的教训。
末了，沈先生站在书院门口送行陆迟：“陆迟，你很聪明，有着这个时代不该有的聪明。若是太平年下，定做个清白官员，造福一方。可是眼下江山易主，大厦将倾，读书人的出路，不仅在笔墨案台之间！”
陆迟心中一震，拱手作揖：“学生受教了！”
那晚的月光冷冷的铺满长街。陆迟迎风走着，内心一株嫩芽正疯狂滋长。他走过石桥，转过巷弄，听见夜色里传来隐隐约约的梆子声，仿佛这个王朝逐渐衰弱的心跳！
他要赶紧回家，去安顿好母亲。
他要从军！
③
五月初。
清军入关的消息传遍天下。多尔衮率领八旗铁骑从山海关长驱直入，李自成的大顺军节节败退，一路西逃。
起先，朝野上下都认为清军是“义举”。吴三桂被加封为“蓟国公”，朝廷甚至派出左懋第携金银绸缎北上犒劳清军。而南京城里，东林党和阉□□不断，朝政迅速腐败，他们谁也没有注意到清军正以摧枯拉朽之势横扫北方。
沈先生正坐在院中的藤椅上，手里捧着一盏茶。他看着陆迟，目光从惊讶变成了审视，又从审视变成了一种复杂的、骄傲的神情：“你想好了？”
“是的。”陆迟为沈先生续满茶水，说：“驱虎吞狼，吞完了狼，虎就要吃人了。”
沈先生看着陆迟眼里闪烁着坚定的目光，打心底喜欢这个学生，他起身走进里屋抱出一只木盒子，那盒子看上去有些年头，漆面已经斑驳。沈先生打开木盒，取出一柄长剑：“这是嘉靖年间，我曾祖抗倭时用过的佩剑。”沈先生将剑递给陆迟，“曾祖当年弃文从武，书生提剑却屡立战功。这把剑传了四代，到了我这里，今日给你了。”
陆迟接过长剑，只觉得沉甸甸得压在心上。
沈先生坐回藤椅，不忍再看陆迟。
陆迟也不忍再看先生，他抱着长剑快步走出院子。沈先生用余光偷偷看见陆迟出了院门，这才缓缓叹出一口气来，他转头看着陆迟离开的方向，一时竟有些不知所措。
不知过了多久，在沈先生逐渐模糊的视线里，他的爱徒猛然推门进来，扑通一声跪在地上：“学生承蒙先生教诲七年，今日一去，不知生死几何。请先生保重。”
“好孩子，去吧！”
④
史可法出镇督师，开府扬州，着手着手组建直属“标营”。
陆迟就是在这个时候进入军营。
队伍有庄稼汉，有猎户，也有像陆迟一样的读书人。新兵营的日子是最难熬的，但是没有人抱怨，每个人脸上都带着一种奇异的、悲壮的神情。因为清军的消息每天都像潮水一样涌来，一波比一波凶险。
清军破太原，李自成逃往西安。
清军入京师，多尔衮迎鞑子皇帝入京。
形式逐渐越发危急。
粮饷越来越少，一些士兵将之前啃过的骨头敲碎煮在锅里，权当是一锅肉汤。陆迟知道，虽然皇帝登基定了大明朝的心骨，可南京朝堂上的争斗比清军的刀兵还要猛烈。
江北四镇的将领们各怀心思，谁也指挥不动。陆迟听说了这些事，心里急得像是烧了一把火。
小旗官姓马，是个山东大汉，身上常年一股汗酸味道。他看出陆迟的心思：“秀才公，急也没用，好好训练才能保住小命。”
陆迟问：“马旗长，南京那些大人们到底什么时候出兵？”
马旗长挽起袖子，在石头上磨着军刀：“只怕人家忙着争权夺势，顾不上咱。”磨完自己的军刀，他又顺手抽出陆迟的长剑打磨起来：“史公多次上书南京，要人、要粮、要兵器，石沉大海。”
弘光元年四月十七日，一个消息像炸雷一样传遍了军营——清军破了归德，兵锋直指徐州，徐州的守将李成梁降清了！扬州城中一片哗然，史可法紧急调兵布防，可手里的兵少得可怜，满打满算不过万人，还要分守各处关隘。陆迟站在军旗下，听着远处传来的战鼓声和号角声，手心里全是汗。马旗长今天也不说笑了，沉默着绑紧盔甲，好像忙碌起来可以驱散心里的恐惧。
四月二十一日，这一天终于来了！清军前锋抵达扬州城下。
那一天，陆迟正在伙房里帮厨，忽然听到外面传来一阵震天动地的炮响。他手里的米盆差点脱手，米洒了一地。马旗长冲进来，脸色煞白，声音都在发抖：“鞑子兵……打过来了！”
炮声越来越密，越来越近，像夏日的闷雷，一声接着一声地炸开。陆迟跑到伙房外面，看到城墙上已经站满了人，弓箭手、火铳手、长枪手，密密麻麻，每个人的脸上都写着两个字——死战。陆迟远远地看到那个高大的身影，穿着一身红袍，站在炮火最密集的地方，一动不动，像一尊铁铸的雕像，马旗长告诉他那是史公。
那一刻，陆迟忽然觉得鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
“还愣着干什么！”黑脸大汉一把拽住他的胳膊，“握紧你的剑，咱们上城墙！”
他们跑得飞快，路上不断有传令兵、伤兵从他身边经过过，每个人的脸上都是同一种神情——惊恐，却又倔强。
城墙上的惨烈，是陆迟从未预料到的。清军的火炮一轮接一轮地轰过来，城墙被震得摇摇欲坠，砖石碎屑雨点般落下来。陆迟看见士兵的手在发抖，可没有人后退一步。有人被清军的红衣大炮撕碎身体，有人用残躯将爬上城头的清兵撞下去。
四月二十三日，清军增兵数万，扬州城四面被围。
守军死伤过半，粮草器械将尽，可城墙上的士兵还在苦苦撑着。百姓们自发奔上墙头，与守城官兵们一起抢修工事，妇女们倾尽全力为守城官兵搜集砖石、石灰等守城材料；老人们日夜赶制刀枪弓箭。
四月二十四日，清军以红衣大炮轰城，西北角城墙被轰塌了一段。史可法亲率标营去堵住缺口，一日内杀退了清军的七次冲锋。
那天夜里，陆迟拖着卷刃的长剑跟在马旗长身后。马旗长说，清军前后五次劝降，都被史公严辞拒绝。
陆迟问：“会有援兵吗？”话出口，陆迟就已经知道答案，可是他还抱着一起侥幸看向马旗长。
马旗长撕下一根布条，将军刀和右手死死捆住，他没有回答陆迟的明知故问，只是一字一句复述着史公的临阵军令：“上阵如不利，退守城防；守城不利，展开巷战；巷战如不利，短兵相接；短接如不利，为国自尽！”
这段话层层递进，每一个“不利”之后都没有退路，只有更坚决的战斗。陆迟跟着马旗长在城墙上巡防。
他看到史可法浑身是血，左臂上中了一箭，箭杆还插在肉里。史可法站在坍塌的城墙前，目光灼灼地望着城外连绵的清军大营。
陆迟把一碗稀粥递过去，史可法接过碗，看了他一眼，忽然问了一句：“你是读书人？”
陆迟愣住了，他的战甲不知什么时候只剩下一半挂在身上，露出里面的长衫。他下意识地点了点头，低声说：“生员陆迟，三月前投军，在标营效力。”
史可法点了点头，喝了一口粥，说：“读书人肯提剑上阵，已是难得。无论身在何营，都是为大明尽忠。你很好。”
陆迟嘴唇哆嗦了一下，想说点什么，可喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。他深深鞠了一躬，转身跑回了自己的哨位。
那是他最后一次见到史可法。
