16、第十五章 饺子 怎么，你在 ...
-
第十五章 饺子
温光远的手指在方向盘上敲了一下。
“你什么时候买的？”
“下午。你办公室楼下的超市就有。我猜你昨晚用的是我的，你的牙齿比我大，我的牙刷你刷着应该不太舒服。”
温光远没说话。车子驶上主路，城市的灯光开始在两边亮起来。
“牙刷的刷毛硬度呢？”他问。
“中软。”
“你怎么知道我用的中软？”
古铭的眉头微蹙，道“像你这种中老年人群一般都用这个”
“你说什么？”温光远打断他。
古铭也停住了。
车子里的空气像被抽走了一瞬。
“我说——”古铭的声音低了下去，“像你这种中老年都用中软。”
温光远扶住额头，他好像觉得自己的血液在倒流。“我很老吗?”
“我...我说了吗？”
“你说了。你说像我这种中老年人群。”
沉默。古铭转过头，看向车窗外。街灯的光一盏一盏地从他脸上掠过，把他的表情切成了一段一段的，看不清，但温光远注意到他的耳朵红了。
从耳垂到耳尖，整只耳朵都红了，在路灯的光里像一片被晚霞染过的枫叶。
“温队，你就当成口误吧！”古铭说。
“你不像会口误的人。”
“我也是人类。人类都会口误。”
温光远不爽看了他一眼。他清晰的记得这不是古铭第一次说他老了。古铭还是看着窗外，后脑勺对着他。那几缕翘起来的头发还没有压下去，在街灯的光里支棱着，像天线。
“古铭。你买的饺子，什么馅的？”
古铭转过来，看了他一眼。那一眼里有困惑，有警惕，还有一点点的“你怎么突然换话题”的措手不及。
“白菜猪肉。”他说。
“冻的？”
“超市冷柜的。”
“你会煮吗？”
“包装上有说明书。”
温光远笑了一声。在车里小小的空间里回荡了一下，然后被街上的噪音吞没了。
“你笑什么？”古铭问。
“笑你煮饺子要看说明书。”
“第一次煮，看说明书是正确的操作。”
“你是不是做什么之前都要看说明书？”
“我只做我提前了解过的事情。”
“那你昨晚让我睡你家，看的什么说明书？”
车子里又安静了。
安静了很长时间。长到古铭以为温光远不会回答了，长到他自己都想不起来刚才问了什么。
然后温光远说了一句。
“那个不用说明书。”
古铭的手指在帆布袋子上轻轻捻了一下。
他没有再问。
回到古铭家，古铭去厨房煮饺子，温光远在客厅里打开笔记本电脑，继续查□□的资料。厨房里传来水烧开的声音，锅盖碰撞的声音，还有古铭走路的声音，拖鞋拖在地板上，啪嗒啪嗒的。
“水开了吗？”温光远头也没抬地问。
古铭的嘴唇抿成一条线。“开了。”
“下饺子。”
“我正在下。”
“一次不要下太多，容易粘。”
“我下了十个。”
“你一个人吃十个？”
“你五个，我五个。”
温光远抬头看了厨房的方向。古铭的背影在灯光下，衬衫扎在裤腰里，腰很细。他正在用筷子轻轻地搅动锅里的饺子，动作不太熟练。
“你煮饺子不会也是第一次吧？”温光远喊。
古铭没有回答。
“古铭？”
“第二次。”
“第一次什么时候？”
“刚才。在你问这个问题之前。”
温光远合上电脑，走进厨房。锅里飘着饺子，有几个已经粘在锅底了，他用筷子轻轻一拨，皮破了，馅儿漏了出来，汤面上飘着白菜和猪肉的碎末。
古铭站在旁边，手里拿着包装袋。
“包装上说，水开后下锅，煮至饺子浮起即可。”他说，“我已经煮了八分钟了，它们还没有全部浮起来。”
“因为皮破了，进水了，沉了。”温光远从他手里拿过包装袋，看了一眼，“这个饺子要煮六到八分钟。你过了时间了。”
“我刚过八分钟。”
“你已经过了八分钟了。”
“你怎么知道？”
“因为你额头在出汗。”
古铭抬手摸了摸自己的额头。确实有汗。
温光远关了火，把锅端下来。十个饺子，完整的只有五个，破了三个，还有两个已经看不出是饺子了。
“我明天重新买。”古铭说。
“不用。吃面片儿一样。”温光远把饺子盛到两个碗里，完整的给了古铭，破了的留给自己。
“这不公平。”古铭说。
“公平。你买的饺子，你煮的，你出力了，我吃破的。”
“这不是经济学原理。”
“这是我的碗。”温光远端着他的碗走出厨房，在餐桌前坐下来。
古铭站在厨房门口，端着碗，看着温光远。
“你总是这样吗？”他问。
“哪样？”
“把好的给别人。”
温光远夹起一个破了皮的饺子，塞进嘴里，含混地说：“不好才给你。”
古铭走过来，在他对面坐下。两个人面对面吃饺子，他吃完整的，温光远吃破了的。客厅里只有碗筷碰撞的声音。
“温队，你胃不好，吃破的能行吗?”古铭想了想。
温光远看着他，看了好几秒。
“怎么，你在破的里下毒了?还是说破的已经过期了。”
“那倒没有。”
“那就没什么事，只不过难吃了些。”
古铭没再说话。他把碗里的完整饺子吃了。
吃完饺子，分工明确，温光远洗碗，古铭铺床。
床还是一米五，还是左边和右边。古铭把带来的薄毯铺在地上，温光远靠在卧室门口，看他蹲在地上铺毯子，四只角拉得整整齐齐。
他道，“你今晚真要睡地上？”
“昨天晚上我提出睡地上，你不同意。今天晚上你又提出你睡地上，我还是不同意。所以最后的结果是，你还是睡床上，我还是睡地上。结果没有变，只是过程多了一个晚上。”
“你睡地上不舒服。”
“你睡地上也不舒服。但我的身高睡地上比你的身高睡地上更舒服。所以从公平的角度——”
“别从公平的角度。”温光远打断他，“从我的角度。”
古铭抬起头，看着他。
“从你的角度怎么了？”
“从我的角度，你睡地上，我不舒服。”
两个人对视。
古铭的手还按在薄毯的边缘上，一动不动。他的耳朵又开始红了。这次不是从耳尖开始，而是从脖子开始，一路往上蔓延，像有人在追着他打了一针染色剂。
“你这句话，”古铭说，“逻辑不完整。”
“哪里不完整？”
“‘你不舒服’是一个结果。你没有说原因。”
温光远靠在门框上，双臂交叉在胸前。
“原因你不用知道。”
“我需要知道。”
“你为什么需要知道？”
“因为我是做数据分析的。你给我一个结果，不给我原因，我的工作就无法闭环。”
温光远笑了。笑着笑着，他走进卧室，弯腰把薄毯从地上拿起来，扔回床上。
“今晚都睡床。”
“那你别再说你睡地上你不同意我睡地上你也不舒服——这些话太长了。”
“长不过你的报告。”
古铭沉默了。
他爬上床，靠墙的那一侧，把自己裹进被子里。温光远关了灯，在左边躺下来。床垫往下陷了一下，古铭的身体习惯性地往他这边滑了几厘米。
...
很快，夜晚降临，黑暗中，两个人的呼吸此起彼伏。
“古铭。□□?///，林某的丈夫，死之前跟他老婆说了几句话。”温光远看着天花板，“他老婆哭了。他跟他同事说要去还债。”
沉默。
“你觉得他是怎么死的？”古铭问。
“我需要证据。”
“我问的不是证据。我问你，你觉得。”
温光远闭了闭眼。
“林某杀了她丈夫。”
古铭没有说话。
“为什么？”过了一会儿，他问。
“因为他是唯一连线的人。刘某某通过他和林某联系。他一死，线就断了。林某切断了所有跟刘某某的联系，换了号码，消失了。”
“为了保住刘某某？”
“为了保住她自己。”
长久的沉默。
温光远侧过头。黑暗里看不清古铭的脸，只能看到一个小小的轮廓，被子盖到下巴，只露出头顶的头发。
“古铭，你为什么又不回我？还是因为你不知道回什么?”
“温队，你想让我回什么?不是已经有结论的吗？”古铭说。
温光远的手在被子里攥紧了。
“这跟你回不回消息有什么关系？这是态度问题，就算是你不知道要回什么，你说个“嗯”也行啊！”
“有关系。”古铭的声音很轻，“温队，你那么激动干什么。这又不是什么大事。”
房间里安静了很久。久到温光远以为古铭睡着了。
“我说了，这是态度问题，你又不回我话。”温光远道。
“不正常...”
沉默。
温光远在黑暗中笑了一下。
“晚安，明天还有任务呢。”
古铭没有回答。
过了很久，久到温光远的意识已经开始模糊，他听到一个很轻很轻的声音。
“嗯。”
作者有话说
第16章 第十五章 饺子
