《VERA》江山一雨

45、老年释舟·白帝城 雾散了之后

　　雾散了之后，礁石上已经没有人。

　　可竹竿敲过的礁石上还留着点点洇痕。

　　江面变宽了。

　　上游的方向，一个小小的黑点从夔门的峡谷口冒出来。

　　那是一艘船。

　　船头站着一个人。

　　隔着几百丈的水面，看不清面容，但看得见那件深青色的袍子在风里被吹得向后翻卷。

　　“是李白！”杜淑刃笃定。

　　薛晟：“嗯。”

　　一朵浪花扑上薛晟已经湿透的衣角，亮晶晶地轻轻炸开了。

　　黎施的声音传来：

　　“乾元二年三月，太白遇赦，自白帝城放舟东下。时年五十九。”

　　那船太快了。

　　两岸的崖壁飞速后退，猿声就在这时响起来。

　　此起彼伏地尖厉地长鸣，声音尖锐而悠长。

　　可船上的那个人没有因此回头。

　　他甚至没有侧耳去听那些猿声。

　　他的目光一直锁在下游的方向，锁在江陵。

　　锁在那个他还不知道能否在一天之内到达的地方。

　　那艘船变小了。

　　变成了一个墨点，在江天相接的地方洇开了，消失了。

　　杜淑刃忽然说：“你说李白遇赦的时候，他是什么心情。”

　　薛晟没回头：“高兴吧。”

　　杜淑刃：“但高兴完了呢？”

　　薛晟没听明白，朝她看去。

　　“这时候他五十九了。”

　　“从夜郎往回走，走到白帝城，走了差不多一年。”

　　“他走这一年的时候，知道自己在往流放地走。”

　　“但他不知道会忽然被告知说，你不用去了。你可以回去了。”

　　薛晟思索了一下：“那是，来不及高兴？”

　　杜淑刃摇摇头：“也不是来不及高兴。是高兴之后要面对的事情太多了。”

　　“你说，他能去哪里。回长安？不现实。回安陆？安陆也没人等他。”

　　“他的朋友大部分都死了。他只能往当涂走，投奔他的族叔。”

　　“他知道那是最后一条路了。”

　　薛晟没再说话，只和她一起看向江面。

　　江面上只剩下浩浩荡荡的长江水。

　　从夔门涌出来，从白帝城脚下流过去，往东，往江陵，往大海。

　　雾又起来了。

　　这一次的雾气不是从江面上升腾的，是从那些被翻阅过无数次的书页的纤维里弥散出来的。

　　姐弟被雾托举着，离开了江岸。

　　他们穿过了一层薄薄的东西，重新落在那间书室里。

　　紫红植绒布的椅子，斜面书桌，散页的校样。

　　窗户外面不是巴黎的街景，依旧是白帝城的江岸。

　　和刚刚睁眼时一模一样的场景。

　　但多了一些东西。

　　桌上那页校样的旁边，多了一张新笺。

　　纸是刚铺上去的，墨迹还没有完全干透。

　　“Me voici sur le chemin de Baidi， mais je n’y arriverai jamais.”

　　德理文的手还搭在那支笔上。

　　薛晟低声翻译着：“我现在正走在去白帝城的路上，但我永远到不了那里。”

　　德理文抬起头，看着窗外。

　　窗外只有一条江，是他这辈子没有亲眼见过，但却比许多亲眼见过的人更熟悉的，长江。

　　杜淑刃和薛晟看着他。

　　他从来没有真的到过白帝城，他的窗外也永远不会有真正的长江。

　　但他把那些音节一个一个地安放好了，让它们从巴黎的书桌上起飞，跨过万重山，落在这里。

　　德理文垂下头。

　　他合上了那本绿色封面的《Poésies de l’époque des Thang》。

　　手指在封面上停留了片刻。

　　而后，他起身，把公文包夹在腋下，向门口走去。

　　走了两步，他停下来，回头又看了一眼那扇窗户。

　　他终于笑了一下，像是和自己确认了一件事：

　　他这辈子都不会听到真正的猿声。但他让欧洲听到了“轻舟已过万重山”。

　　于是，他推开门，走了出去。

　　脚步声在走廊里渐渐远了。

　　姐弟站在书室里，没有跟上去。

　　书页在光中闪烁，狄离的声音出现了：

　　“德理文把‘猿声’翻译成了‘喀麦隆猩猩的叫声’。并不准确。但他们让李白在另一种语言里活了过来。”

　　“这么多年过去了，这些译本有些过时了，有些被后人嘲笑，有些至今被人诵读。”

　　“但李白不会嘲笑他们。因为站在白帝城船头的那个老人，写过‘轻舟已过万重山’。”

　　“他知道，每一种连接，都会经历万重山。但轻舟，终究会过去。”

　　“会过去的是山，也是译文，从不准确到准确的转变，从为人铭记到逐渐被遗忘的沉浮。都会过去的。但那份推舟前行的意志，不会过去。”

　　沉默了几秒。

　　黎施的声音开始缓慢念着一些文字。

　　他厚重而低哑的声音层叠地、同时地、像江水一样从四面八方涌来。

　　法文——沙畹的：“Le bateau léger a déjà franchi dix mille monts.”

　　英文——翟理斯的：“The light boat has passed by ten thousand mountain summits and huge hills.”

　　英文——韦利的：“My light boat has passed ten thousand mountains.”

　　英文——庞德的：“The light boat has passed ten thousand mountains.”

　　德文：“Tausend Berge hat das leichte Boot schon hinter sich gebracht.”

　　俄文：“Лёгкаялодкапромчаласьмимотысячгор.”

　　西班牙文：“Mi barca ligera ha pasado diez mil monta?as.”

　　意大利文：“La mia leggera barca ha superato diecimila montagne.”

　　荷兰文：“Mijn lichte boot is voorbij tienduizend bergen.”

　　还有更多。

　　有些语言薛晟和杜淑刃叫不出名字，有些译本他们从未听说过。

　　但它们都在说同一件事。

　　万重山。

　　轻舟。

　　过去了。

　　不只过去了。

　　是回头看的时候，不知不觉已经过去了那么远。

　　杜淑刃和薛晟站在书室的中央，四周的雾慢慢散去。

　　周遭一切都散去了。

　　眼前重新出现了开阔的江面。

　　江面上什么都没有。

　　没有那艘船，没有那个深青色袍子的老人。

　　只有浩浩荡荡的长江水，从夔门涌出来，从他们脚下流过去，往东，往江陵，往大海。

　　杜淑刃和薛晟互相看了一眼。

　　他们此刻想的是同一句。

　　轻舟已过万重山。