下一章 目录 设置
1、楔子:创世纪 先生说要有 ...
-
没有人说得清她是怎么进来的。
官邸的用人档案里没有她的出身记录,只有一页薄薄的聘书,上面写着:吴穿云,女,十五岁,英文程度优,拟聘为秘书室雇员。聘书下方是夫人秘书的签名,日期是民国二十五年秋天。
她不是任何人的远亲,不是故旧之女,不是战时保育院推荐来的孩子。她就是被人带进来的——也许是某个副官的太太,也许是官邸里一位老佣人的同乡。那年头这样的人很多:无父无母,或者有也等于没有,读完高中或没读完,英文好,年轻,干净,看起来聪明,让人高兴。夫人身边需要一个这样的人。
她住在官邸负一层。房间很小,一张床一张桌,窗户开在地面以上一半的位置,能看到来来往往的皮鞋和布鞋。她二十四小时待命,随时有人敲门叫她:吴小姐,夫人要出门;吴小姐,先生有客人;吴小姐,这份英文信要回。她从来不让人等,从来不让人烦,有她在的时候家里总是高兴的。
第二年春天,大公子从苏联回来了。
后来的事,官邸里没有人再提。只知道那天书房里有骂声,有哭声,似乎还动了手。后来门又开了,她推着大公子进去。她说:您进去当着先生的面哭呀。她说:他其实一直想念您。门又关上,大公子再出来的时候,眼睛红着,对走廊里站着的她叫了一声“妹妹”。他想说什么?妹妹谢谢你?妹妹辛苦了?没有人知道。
先生从书房里追出来骂:你什么身份?这是夫人的人,你凭什么叫她妹妹?
但第二天晚上,副官送了一盘点心到她房间,说先生讲的——妹妹今天辛苦了。
那是她第一次被叫做“妹妹”。后来所有人都这么叫。佣人叫,副官叫,秘书叫,令仪小姐叫,大公子叫,夫人叫,连先生有时候也这么叫。没有人说得清这算什么,但所有人都知道:先生承认了妹妹,也就承认了大公子是这个家的长子,他在这个家可以叫第一声合法的“妹妹”,就意味着可以叫“父亲”“母亲”“弟弟”。大公子和妹妹是同一天诞生在这个家里的。
圣经里说,上帝说要有光,于是有了光。先生说要有妹妹,于是家里有了妹妹。
夫人后来摸过她的头发,说妹妹做我的干女儿吧。只是某个傍晚,两个人坐在客厅里,夫人忽然说了这么一句。她的眼泪掉在手背上。
那之后,她依然叫“先生”“夫人”,依然住在负一层,依然二十四小时待命。只是每次大公子来,她偶尔叫他“哥哥”,大公子还是叫她“妹妹”。只是在外人面前,她永远是那个英文好、会办事、不让人操心的吴小姐。
没有人说得清她是怎么进来的。也没有人说得清她算什么,或许只是一个在客厅里长大、学会了呼吸那种空气的人。