47、哥哥其实一直在乎你（继国往事篇） 从篇开始， ...
-
你知道严胜，他可以自己想通。
所以没你有穿上衣服，走出卧室去看严胜。这是成年人隐秘关系的心照不宣。
无。他的身体还是热的，汗还没有完全干。你把手搭在他胸口，感受着他的心跳。他已经从刚才的剧烈运动中平复过来了，呼吸恢复了往日里正常的节奏。你开始给你的丈夫讲述继国家发生的种种往事和严胜当年的痛苦。
那是一次继国家的宴会。
庭院里摆满了酒案，宾客们穿着层层叠叠的礼服，觥筹交错。
你和严胜坐在宴席间，看着院子里的助兴表演。
缘一不知什么时候从廊柱后面走了出去，手里拿着一把木刀，站在那个被请来表演剑术的武士面前。他举起木刀，那个武士愣了一下，笑了。随后缘一动了，他的木刀从不可思议的角度划过去，轻轻点在武士的喉结上。武士的笑容凝固在脸上，退后一步，深深地鞠了一躬。
庭院里沉静片刻，然后响起了剧烈的掌声。
严胜的小手攥着你绸缎打褂的衣角，扯了一下。他的眼睛像两颗被雨水洗过的星星，仰起头看着你。“没想到缘一这么厉害呀，那我们以后就可以经常互相切磋了。”他的声音里全是惊喜。
你揉了揉他柔软的黑发。
“是呀，继国家的未来又多了一个栋梁了呢。”
但严胜很快开心不起来了。
继国家主隔天就把严胜丢进了三叠屋。他让仆人把严胜的东西从主屋搬出去，衣物、书卷、木刀，统统堆在那间又小又暗的偏屋里。严胜的继承者身份被剥夺了，甚至伙食也被克扣。你看着他的碗里只有白饭和一两碟腌菜，米饭也比以前少了。
他瘦了。
缘一则过上了锦衣玉食的生活。
他住进了严胜以前住的屋子，穿上了质地上好的和服，每顿饭都有七八道菜。你被指派给缘一单独教学。继国家主说“缘一天赋异禀，需要更好的指导”，所以你成了缘一的老师。但你还是私下教严胜，你把他从偏屋里拉出来，拉到道场的角落，和他一起坐在廊下。
你翻开书卷，给他讲汉学，讲兵法。严胜看着书页，目光却没有落在字上。他望着不远处，缘一在那里举着木刀玩，一下，又一下，木刀在空中划出咻咻的声响。
严胜的眼眶红了，又干了。
“不能因为惨淡的现状就自暴自弃。”你好声好气地劝严胜。
严胜低下头，看着自己放在膝头的手。那双手上还有以前练剑留下的茧，已经淡了。
你下班回家，和无惨愤愤不平地吐槽继国家的教育落后。你一边换衣服一边说，“一开始就一碗水端不平，哪有这样的父亲。”无惨斜斜瞥了你一眼。他坐在书案后面，不紧不慢，极其客观地评价道。
“严胜这孩子，有够纯良的。如果换作别人，继承者的身份被威胁了，第二天继国缘一就会非自然死亡。”
你的手停在衣带上后背有一阵凉意爬上来。你转过身看着无惨，他还在看书，脸上的表情没有任何变化。你觉得他说的有道理。
“严胜基本只内耗自己，不像无惨你一样喜欢外耗别人。”你愤愤不平地将无惨也拉出来对比。
无惨翻了一个白眼，一针见血道。“别转移话题。”
第二天早上，你去继国家上课。
缘一已经到了道场，坐在廊下打着哈欠，眼睛半睁半闭，像一只没睡醒的小熊。他的头发翘着，和服穿得歪歪扭扭的。你四处看了看，没有看见严胜，他从来不迟到的。
“缘一，你兄长呢？他今天怎么迟到了？”
缘一眨了眨眼，睡眼惺忪。“不知道。兄长大人从来不迟到的。”
你的眼皮狂跳，有种不详的预感。
你飞速拉着缘一的手腕，穿过回廊，奔向向那道通往偏屋的通道。
纸门关着，你猛的拉开。
严胜的脸已经憋得满脸通红了。
他的脖子被一根麻绳牢牢套着，整个人被吊在房梁上。他的脚尖离地面有一段距离，身体在半空中微微晃着。阳光从窗户照进来，照在麻绳上，照在他那张涨红的脸上，照在他那双半闭半睁的眼睛里。你已经拔刀了，刀光一闪，麻绳断了。严胜掉下来，你丢开刀，伸出手稳稳地接住了他。他很轻，比上次抱他的时候轻了很多。你抱着他跪坐在榻榻米上，他的手垂在身侧，手指冰凉。
严胜睁开眼，看见了你。
他的嘴唇在发抖，泪水从眼眶里涌出来。他说不出话，如鲠在喉，伸出手臂，搂住你的脖子，把脸埋在你的颈窝里，无声地哭着，肩膀一抖一抖，眼泪把你的衣领浸湿了一大片。你抱着他，手在他后背上轻轻拍着。
缘一站在门口，静静地。
他的目光从那根断裂的麻绳上移到了严胜身上。他看了好一会儿，认真又严肃地开口了。
“兄长大人，父亲不准在屋里荡秋千。”
你的嘴角抽搐了。
那是人在极度无语下才会做出的面部表情，你的嘴角往一边扯了扯，又扯了扯。你想说那不是荡秋千，那是上吊。你说不出口，你看着缘一那张没有任何恶意的脸，最终咽了下去。你知道不能和一个傻小孩计较，你平复心情。
“缘一，你的兄长现在心情很不好。你能不能先出去一下，老师安慰一下你的兄长。”
缘一站在原地，手里还握着那支木笛。
那是严胜亲手给他雕的。他的手指在笛身上轻轻摩挲着。
严胜还在你怀里低声啜泣。
他的脸从你颈窝里抬起来，转向门口，转向缘一。他的鼻子流出了血，暗红色的，从鼻孔里淌出来，流过他的人中，流过他的嘴唇。你连忙伸手去掏手帕，你把手帕递到他面前，但他没有接。严胜任由血流着，染红了衣领。他的脸上全是委屈而又痛苦的泪痕。
“缘一，我讨厌你。你知不知道，都是因为你，我才……”
他没有说下去。那半句话卡在他的喉咙里，像那根麻绳一样勒着他。
他想说“都是因为你，我才被父亲赶出主屋”，想说“都是因为你，我才连饭都吃不饱”，想说“都是因为你，我才会吊在这根绳子上”。可严胜最终还是没有说出口。
缘一看着严胜，脸上的表情是你从来没有见过的迷茫，不知所措，像一个被突然推上舞台的演员，手里拿着剧本，翻开来，上面一个字也没有写。他看着严胜，又低下头看着自己手里的木笛，一言不发地转身跑了出去。木屐踩在石板路上嗒嗒嗒嗒，远了。
没过了几天，他就和你们俩告别，要离家出走了。背着一个小小的包袱，里面装着几件换洗衣服，几块你给他烤的饼，还有那支木笛。
......
这是你和无惨讲的第一件事，现在看起来很沉着冷静的严胜在少年时光真的考虑过去死，无惨未言语，你接着讲下去了。
“当初缘一是我和严胜——喔不，当时是黑死牟——合力杀的。我递的刀子，黑死牟捅的他。”你的声音轻得像在说一件旧事，一件已经被时间冲刷得褪了色、磨了边、不会再让你有太大情绪起伏的旧事。
无惨没有说话。
他当然知道，他一直都知道。你知道他在听，他的心跳没有加速。无惨不会因为听到“缘一”这个名字就浑身僵硬了，他变了很多，变得更像一个可以面对过去的人。
但你还是想把这件事说出来，向曾经的过错忏悔。
当时缘一已经快找到无惨了。
那个白发苍苍的、眼睛已经浑浊的老人，依然拥有可以斩杀鬼王的力量。如果不在那之前把他解决掉，还没彻底恢复的无惨可能真的会被缘一杀掉。世间也就没有鬼王了——没有无惨，没有黑死牟，没有上弦，无限城不会建起。
什么都没有了，你们也就不会在这里。
你是神祇没错，你有无尽的寿命，有超越凡人的力量。
你在乎缘一，他是你的学生，没错。
但你更爱你的丈夫——无惨。
你在人间学会的感情，第一个给了你的人类父母，第二个给了他。你知道什么叫爱了，你知道爱一个人就是想要他活着，想要他好好活着，不管付出什么代价。
至于产屋敷家的诅咒，你从来不放在心上。
产屋敷家当年把你毒死，欠你一条命。你在他们家的宅邸里躺了那么久，喝了那么多碗苦药，最后还是没有活过来。你的命不是他们给的，是你自己从黄泉国带来的。所以你面对鬼杀队成员的慷慨陈词内心毫无波澜，你没有负罪感。
但缘一不一样。
那天你找到黑死牟。
他跪坐在无限城的暗处，六只眼睛在黑暗中像六盏熄灭的灯。你已经很久没有单独见他了，自从他变成鬼以后，你们独处的次数屈指可数。每次都是公事，每次都是“夫人”和“黑死牟”。但这次不一样，你把探子的话原封不动地告诉了他。
宣判了你们弑亲的最终结局。
“缘一找上来了。黑死牟，我们两个得去把他杀了。”
你说出了你和严胜这几百年来都不敢直面的话。
那句话从你嘴里说出来的时候，你心骨俱寒，不动声色。你没有去看黑死牟的表情，你知道他不会有什么表情，你对他了如指掌。
严胜会犹豫，会痛苦，会在无人的深夜把脸埋进掌心里。黑死牟不会，他只需要说“是”。
“是，夫人。”黑死牟跪拜在地上，面上毫无波澜。
你们出发了。你戴着面纱，和六只眼的黑死牟站在一起。郊外的七重塔，芦苇花海在夜风中起伏，像一片银白色的海。缘一站在塔下，白发苍苍，大红色羽织被风吹得猎猎作响。他老了，他的脸被岁月刻满了皱纹，琥珀色的眼睛浑浊了，手背上全是老人斑。他站在那里，像一棵快要枯死的老树。
他这一辈子，脊背没有弯过。
缘一看着你们，看着黑死牟那张六只眼睛的脸，看着你蒙着面纱、神色冷漠。他认出了你们，但沧海桑田，物是人非。
浑浊的泪水从缘一失去光芒的眼睛里流出来了，流过那张布满皱纹的脸，他无声地哭泣，像一座正在碎裂的石像。
你看着他流泪的样子，心里一阵绞痛。
那种很久以前、在你还没有学会感情的时候、你的人类母亲抱着你哭时的那种感觉。你不知道那叫什么，后来你知道了，那叫不忍。
你不想看缘一哭，你宁愿他恨你们，宁愿他像对无惨那样挥刀相向，宁愿他愤怒地质问“你们为什么要这样”。缘一亲眼所见他的兄长变成了鬼，他的老师站在鬼王那边，看见这个世界上最亲的两个人要杀他，缘一悲痛欲绝。
缘一从来没有恨过你们。
你的手在袖中攥紧了。黑死牟的刀已经出鞘了，缘一也拔刀了，他的刀还是很快。年近九旬的老人，四十年没有握过刀了，那一刀还是斩伤了黑死牟的脖子。旋即缘一不动了，立往生，站着死了，寿终正寝。
黑死牟的刀挥下去了，把缘一的尸体斩成两半。那支短笛从他怀里掉出来了，是严胜做的，在他离家出走时偷偷塞进包袱里的，他带在身边六十年。
你从芦苇花海里走出来，蹲下来把那支断裂的短笛捡起来，用袖口擦掉上面的血迹，包好递给黑死牟。黑死牟接过去了。你站起来，看着地上那两半尸体看了很久，你面如死灰，你夫君的仇敌死了，你却一点也开心不起来。
你想起那个在继国家廊下靠着你肩膀听琴的孩子，想起他说“老师，我想听你弹琴”，想起你给他弹了《阳关三叠》，他转身走了，一步一回头。你看着地上那两半尸体，缘一已经不会为你们哭了。
但你和黑死牟长吁一口气。
缘一终于死了，不会再有人追杀无惨了，你们安全了。
很久很久以后，你和严胜都对这件事情避而不谈。
严胜觉得那肯定是个梦，那么好的老师不可能和当时的他一起合力杀了缘一。你也觉得自己这么喜欢缘一，怎么可能对他动杀心。你们选择性忘掉了这段记忆，不说，就不存在。你们两个和缘一的关系依旧很好，严胜是缘一的哥哥，你是缘一的老师。你们在黄泉国重逢的时候，笑盈盈的，好像什么都没有发生过。
缘一叫“兄长大人”，严胜应了。缘一叫“老师”，你应了。你们都不提那件事，像三个约定好一起撒谎的人，把那段记忆埋在最深处，谁也不去碰它。你们以为不碰它，它就会消失，实则不然，它一直在那里。像一根刺扎在肉里，皮肤长好了，看不出来了，但按上去还是会疼。
直到那天在飞机上，缘一主动给你看了那道伤疤。他把衬衫扣子解开，露出胸口那道从脖子一直延伸到腹部的、细细的白色的线。他让你看，他说“天照大人修好了，现在不疼了”。那语气，像在说一件无关紧要的事。
你知道缘一为什么要给你看，缘一他是在告诉你——我知道。我都知道。
他知道那天晚上在七重塔下的是谁，知道那刀是谁挥的，知道那颗断裂的短笛是谁捡起来包好塞进黑死牟手里的。他什么都知道。他看见了，那年他七十三岁，眼睛已经浑浊了，但他的通透世界还在。他看见芦苇花海里站着两个人。
他认出了你们，从一开始就认出了。
但是缘一不介意。缘一依旧爱你们，兄长大人和老师。
所以他在飞机上主动给你看了那道伤疤，他在告诉你，我不怪你们。
你们杀了我，可我不怪你们。
你们杀了我，可我还是爱你们。
你当时羞愧地扭过头，不敢看缘一澄净的眼眸。可不说并不代表这件事情不存在，和缘一腰斩的伤疤一样，一直存在。一百年前的黄泉国，你和严胜故意不提这件事情，缘一也不说。你们根本没有勇气面对血淋淋的事实，故意忽略，装作什么坏事都没有发生。
现在你终于有勇气面对了。
你难受地抱住无惨。他把下巴搁在你的头顶，手臂收紧了，你知道他也在听。
隔壁客卧，严胜正躺在床上。他缩在被窝里，ipad立在枕边，屏幕上是那部他一直在追的韩剧。
他把音量调大了，大到可以盖住其他声音。
他不想听见隔壁的声音，你说的那些话。但严胜还是听见了，通透世界不会因为他不想听就关闭。
他听见了你说“当初缘一是我和黑死牟合力杀的”，听见了你说“我递的刀子，黑死牟捅的他”，听见了你说“我们两个得去把他杀了”。每个字他都听见了，像刀子一样细嚼慢咽地凌迟着严胜。
原来弟弟不是忘记了，伤疤还在，那段记忆还在。缘一什么都记得，记得他砍成两半的，记得是谁捡起了他的短笛，记得是谁把他埋在芦苇花海里，记得那晚的月亮很亮。
严胜把被子拉过头顶。
韩剧里的男女主角还在说着他听不懂的韩语，女主在对男主说她喜欢他，等了很久终于说出口了，背景音乐很煽情。他什么也听不进去，他只知道弟弟没有忘记，弟弟知道是他杀了他，弟弟还是叫他“兄长大人”，抱着他送的狗熊，吹他做的短笛。弟弟爱严胜，不管严胜做了什么。
严胜咬住被子角，把脸埋进枕头里。他哭得很小声，低声啜泣。他不想让你和无惨知道他在哭。他已经不是那个会在继国家廊下红着脸说“我要娶老师”的孩子了，他是一个成年人。他的哭声闷在枕头里，仿佛逐渐窒息的溺水者。
“缘一，对不起。哥哥对不起你。”
严胜缩在被窝里，ipad的光照着他泪水模糊的脸庞。韩剧还在播，女主在对男主哭诉什么，他听不清，音量调得太大了，大到他的耳朵有些嗡嗡响。
他没有把音量调小，他需要这个声音，需要它填满整个房间，填满那些他不愿意听见的空隙。通话结束以后，他把手机放在枕边，屏幕暗了又亮。
是童磨发来的消息，说“黑死牟前辈早点睡，不要想太多”。
他看了，把手机翻过去，屏幕朝下扣在枕头旁边。他不想让任何人看见他现在这个表情。
他又想起了那句话。
那句话从你嘴里说出来的时候，他跪在你面前。
那时候他还叫黑死牟。他跪在那里，听你说出那句他几百年都不敢面对的话。“缘一找上来了。黑死牟，我们两个得去把他杀了。”
他当时说了什么来着？他答“是，夫人”。
没有任何多余的情绪。他站起来，去拿虚哭神去了。
他当时想什么，他在想——终于来了。
他终于等到了这一天。
从他变成鬼的那天起，从他跪在无惨面前叫无惨“无惨大人”的那天起，他就知道会有这一天。缘一会找上来，他会面对缘一，他们之间会有一个了结。
但他没想到你也会去，没想到你会说“我们两个”。你想和他一起承担这份罪孽。
严胜怕看见你那双温柔含水的眼睛里也和他一样，支离破碎。
然后你们去了。
七重塔，芦苇花海，缘一。严胜站在缘一面前，六只眼睛看着那张满是皱纹的脸。他的弟弟已经这么老了。
他想起缘一小的时候，软软的头发，呆呆的表情，总是跟在他后面走。他走快了，缘一小跑着追上来。他走慢了，缘一撞到他背上，仰起头看着他，叫一声“兄长”。后来那个孩子长大了，比他高了，比他强了，不再需要他保护了。
再后来他离家出走了，再也没有叫过他“兄长大人”。
缘一说了一句话，他听见了——“何其可悲呀，兄长大人。”
他在为严胜难过，缘一不恨严胜变成了鬼，但会心疼兄长。
当年的黑死牟听见那句话的时候，手里的刀差点握不住了。此时他不是上弦一黑死牟，而是继国严胜，他想走过去，像小时候那样，把弟弟从地上扶起来，拍掉他身上的土，牵着他的手走回家。
但黑死牟没有走，缘一拔刀伤了他的脖子。那刀很快，伤口不深，血流了很多。他站在那里，看着缘一的刀，想这一刀比我想象的要轻。缘一你还是在心疼我，你已经老了，力气大不如前了，但你还是不忍心动真格。
然后缘一不动了，立往生，站着死了。他的刀还握在手里，他的眼睛还睁着，看着远处，不知在看什么，也许是看那个他再也没有回去过的家，也回不了的家。
他黑死牟的刀挥下去了。
那一刀把缘一斩成两半。
黑死牟杀了那个还会心疼弟弟的继国严胜。杀了那个会牵着缘一的手走过长廊的兄长。杀了那个会在缘一离家出走时站在门后，没有出来送他的懦弱的自己。
缘一的尸体分成两半，有什么东西从他怀里掉出来了。
他看见那支短笛，很多年前做的那支，他塞进缘一包袱里的那支。他以为早就不在了，缘一一直带着，六十年了，一直带在身边。他看见你从芦苇花海里走出来，蹲下来，把那支断裂的短笛捡起来，擦干净，包好，递给他。他接过去了，他的手很大，那支短笛很小，躺在他的掌心里。黑死牟握着它，感觉短笛在发烫，残留着缘一的体温。
后来无限城塌了，自己也死了。
后来黑死牟变成了人，回到了你们身边。
缘一也从高天原来的那一天，那支短笛又从缘一怀里掉出来了。
现在想起来，那些画面还在他脑海里。他想知道缘一在七重塔下说的那句话。为什么说我可悲？是因为我变成了鬼吗？还是因为我杀了你，我会难受？
严胜不知道。
但严胜觉得大概是最后一个，他杀了你弟弟，他会难过一辈子，所以缘一觉得严胜可悲。一个会为自己杀死的人难过一辈子的人，不可悲吗？
不，严胜会难过痛苦，但上弦一黑死牟不会。因为严胜已经随着缘一的离世也消失了。
他翻了个身，把被子拉过头顶。
你说的那句话，他每个字都还记得。“缘一找上来了，黑死牟，我们两个得去把他杀了。”你说这话的时候是什么心情？你也是他的老师，你也看着他从小长大，看着他离家出走，看着他白发苍苍地站在七重塔下。你也要杀他，你也不忍心。但你说了“我们两个”，你想和严胜一起承担，你不想让他一个人扛着。
你也在心疼他，你总是这样，你总是心疼他。
严胜把脸埋进枕头里。眼睛干涩，心里有什么东西堵着，如同千斤巨顶压在胸口。
他吐不出来，咽不下这口痛苦。
缘一在意老师会不会难过，在意兄长会不会自责，在意无惨先生会不会做噩梦。
他都会说“不疼了”，“都过去了”，“我原谅你们了”。
可当时的你们又有谁去心疼众叛亲离的缘一呢？
严胜把手从被子里伸出来，摸到枕边的手机。
他把手机翻过来，屏幕亮了，童磨的消息还躺在那里。“黑死牟前辈早点睡，不要想太多”。
看了，没有回复。
严胜心想你知道被自己杀死的人说“原谅你了”是什么感觉吗，心想我觉得我才是那个该死的人，该死的是我，不是缘一。
他闭上眼睛，眼前浮现出继国家的庭院。阳光很好，他站在廊下，母亲在给缘一戴太阳耳饰。金色的，灿烂的，像把一整个春天都凝固在那两只小小的坠子里。他站在旁边看着，什么都没有。老师从廊柱后面走出来，叫他一声“严胜”。
他回过头，老师对他笑了一下。
那笑容他记了几百年。
后来老师给他做了月亮耳饰，通宵做的，熬出了黑眼圈。他戴上再也没有摘下来。再后来他变成了鬼，摘了。后来他又戴上了，一直戴着。
他摸了摸耳垂上的月亮，银色的，弯弯的。这是老师和大哥哥给他做的，这个世界上唯一一样证明有人在乎过他的东西。
他睁开眼睛，屋子里很暗。他把被子拉下来，看着天花板。隔壁没有声音了，你们都睡了，大概已经睡着了，在彼此的怀里。严胜从床上坐起来，拿起手机看一眼时间，凌晨了。他把ipad上的韩剧关掉，把被子叠好，枕头摆正。他走到窗边拉开窗帘，夜空中没有星星。
城市的灯光太亮了，星星被淹没了。
严胜站了一会儿，转过身走回床边。他拿起手机，打开和童磨的聊天框，打了一行字“睡了，晚安。”
发过去。没过多久，对面回了一个“晚安”，还有一个笑脸。
他把手机放在枕边，关了灯，躺下来闭上眼睛。
不要想那个晚上。他们已经不想了，你也不要再想了。
作者有话说
第47章 哥哥其实一直在乎你（继国往事篇）
