《谁在谁的棋局里》三无君

41、第 41 章 马尔蒂斯又

　　马尔蒂斯又来了。这次他没有买花草茶，也没有在柜台前面坐下。
　　“莉莉小姐。”他的声音和平时不太一样，带着一点犹豫，一点紧张，还有一点莉莉说不清楚的东西。“我想请你帮我一个忙。”
　　莉莉放下手里的账本。“什么忙？”
　　马尔蒂斯深吸了一口气，像是在给自己打气。“我已经没有灵感很久了。从去年冬天开始，我坐在画布前面，脑子里空空的，什么都想不出来。我试过很多办法——出去旅行，看别人的画，喝酒，不喝酒，早睡，晚睡——都没用。”他的声音低了下去。“但那天在广场上，我看到你蹲在我旁边，手里拿着那根针。你的手那么稳，眼睛那么亮，白裙子上面沾了血——我忽然觉得，有什么东西回来了。”
　　莉莉的手指在账本上停了一下。
　　“不是回来了。”马尔蒂斯摇了摇头，像是在纠正自己。“是有什么新的东西来了。我想画你。”
　　莉莉的眉头皱了一下。
　　“不是那种——”马尔蒂斯的脸上浮起一层薄红，摆了摆手。“不是你想的那种。我只是想画你的肖像。你坐在那里看书的样子，或者在院子里晒草药的样子，或者站在柜台后面跟病人说话的样子。那些画面在我脑子里，一幅一幅的，像有人在放幻灯片。我的手痒得不行，我想把它们画出来。”
　　莉莉沉默了。她看着马尔蒂斯那张因激动而微微泛红的脸，看着那双干净的、真诚的、没有半点邪念的眼睛。直觉告诉她，这个人没有恶意。但她还是犹豫了。
　　“我不太懂画画的事。”
　　“你不需要懂。你只需要坐在那里，做你平时做的事。我不会打扰你，不会让你摆姿势，不会让你做任何你不愿意做的事。你忙你的，我画我的。”
　　莉莉还是犹豫。马尔蒂斯看出来了，赶紧补了一句：“你可以来我的画室看看。不是让你现在决定，就是看看——看看我画画的地方，看看我的作品，看看我是不是一个值得信任的人。”
　　莉莉想了想。“我再考虑考虑。”
　　马尔蒂斯没有强求。他说不急，你什么时候想好了，什么时候告诉我。走到门口的时候他停下来，没有回头。“莉莉小姐，我不是坏人。”莉莉看着他的背影，没有说话。
　　隔了两天，马尔蒂斯又来了。这次带着他夫人。马尔蒂斯夫人一进门就挽住了莉莉的胳膊，热情得像一团火。
　　“莉莉小姐，马尔蒂斯跟我说了。他这个人不会说话，容易让人误会。那天是他考虑不周——想到你是个年轻女孩，他不该贸然邀请你。今天我陪你去，看看他的画室，不喜欢我们就走。”
　　莉莉被马尔蒂斯夫人挽着胳膊，一时之间不知道该怎么推脱。她看了看马尔蒂斯——他站在门口，脸上带着一种“我已经被夫人教育过了”的表情，像个做错了事等家长领回去的小学生。
　　“那——好吧。”
　　马尔蒂斯的画室在南区的一条小巷子里，从磨坊街走过去要足足三刻钟。他们搭了一辆公共马车。画室在一栋老房子的二楼，楼梯是木头的，踩上去吱吱响。马尔蒂斯走在前面，推开一扇厚重的木门，侧身让莉莉进去。
　　莉莉走进去，站在门口，愣住了。画室占据了整个二楼，半挑空的设计，显得空间很大。墙壁是灰白色的，被天窗投下来的光线照得发亮。地上铺着旧木板，溅满了颜料——红的，蓝的，黄的，白的，像一幅被踩碎了的抽象画。画架立在房间中央，上面夹着一块空白的画布，白得像一张没有写过字的纸。墙上挂满了画。
　　莉莉的目光从第一幅开始移动，一幅一幅地看过去。风景，人物，静物。田野，树林，教堂的尖顶，河面上的船，坐在窗前的女人，在花园里玩耍的孩子。她看到了一幅画——一个女人坐在椅子上，低着头，手里拿着针线。阳光从窗户照进来，落在她的头发上，把头发照成了一片金色的雾。女人的脸看不清，被阴影遮住了大半，但手很清楚——手指修长，骨节分明，捏着一根细细的针。莉莉的目光在那幅画上停了几秒。她忽然觉得那个女人的手很像自己的手。
　　然后她看到了下一幅。她的脸白了。
　　那是一幅裸体画。一个女人躺在铺着白布的床上，身体完□□露，一只手放在胸前，另一只手垂在床沿。脸是侧着的，看不清五官，但身体被画得很细致——□□，腰腹，大腿，脚踝。光线从上方照下来，把她的皮肤照得像一块被太阳晒暖的玉石。莉莉的呼吸变浅了。她转过头，看到另一面墙上还有，更多的，一排一排的，像图书馆里的书架。裸体的女人，各种姿态——站着的，坐着的，躺着的，蜷着的。有的脸被画出来了，有的没有。有的手里拿着花，有的手里拿着镜子，有的手里什么都没有。
　　她的脸色从白变成了红，从红又变成了白。手指在身侧攥成了拳头，指甲掐进掌心里，掐得生疼。她转过头，想找马尔蒂斯，想找个借口说“我得走了”——但她还没开口，马尔蒂斯夫人已经开始脱衣服了。
　　“莉莉小姐，你别紧张，脱了衣服就好。我们两个人一起，肯定能让马尔蒂斯画出艳惊四座的画像。”她的语气轻松得像在说今天天气不错，一边说，一边解着扣子。
　　莉莉的脑子“嗡”的一声炸开了。她往后退了一步，后背撞在画架上。画架晃了一下，那块空白的画布从夹子上滑下来，砸在地上，发出沉闷的一声。她没有低头去看，眼睛盯着马尔蒂斯夫人——那个女人已经把外套脱了，正在解衬裙的带子，脸上的表情还是那样热情洋溢的、毫无恶意的，像在邀请她喝下午茶。
　　“我不——”莉莉的声音卡住了。她清了清嗓子。“我不画。我得走了。”
　　她转身要走。马尔蒂斯不知道什么时候已经站在了门口，挡住了去路。脸上还是那种温和的、真诚的、没有半点邪念的表情，但他的手撑着门框，手臂像一根铁棍横在那里，没有要让开的意思。
　　“莉莉小姐，你不用害怕。只是画画。艺术是纯洁的，人体是美的——”
　　“让开。”莉莉的声音在发抖，但下巴是抬着的，眼睛是瞪着的，像一只被逼到墙角、竖起了全身的毛、露出了牙齿的猫。
　　马尔蒂斯没有让开。马尔蒂斯夫人从后面走过来，一只手搭在莉莉的肩膀上，手指开始解她罩裙的扣子。“莉莉小姐，你别紧张，我帮你——”
　　莉莉尖叫了。那声尖叫不是从喉咙里发出来的，是从肺里、从胸腔里、从身体的深处被挤压出来的。尖锐的，刺耳的，像一把刀划破了画室里安静的空气。她用力甩开马尔蒂斯夫人的手，往门口冲，但马尔蒂斯用身体挡住了她。他的双手按住了她的肩膀，把她往回推。那双手按在肩膀上的触感，像一根烧红的烙铁。
　　然后她听到了另一个声音。不是从外面传来的，是从她自己的脑子里。是林雅的——平静的，理性的，不带任何感情色彩的，像急诊室里下医嘱时的语气：「他的右后方有一扇窗户是开着的。踩着脚凳可以爬上去。窗台离地大约四米。跳下去会崴脚，但不会骨折。跳。」
　　恐惧还在。但那个声音把它压住了，像一床厚被子盖在了一团火上。火还在烧，但烧不出来了。她深吸一口气。一、二、三——她猛地推开马尔蒂斯，冲向窗户。窗帘在眼前翻飞，窗户嘎吱撞开的声音很响，但她已经听不到了。她只听到那个声音在说：「落地的时候膝盖弯曲，手先着地，保护头部。」
　　她照做了。膝盖着地的瞬间，一阵剧痛从脚踝窜上来。但她站起来了。她刚想往外跑，就落入了一个男人的怀抱。莉莉的脑子里有什么东西断了。她挣扎着，踢打着，指甲划破了男人的手背。但她的力气太小了——十六岁的、瘦弱的、连一袋面粉都抱不稳的身体，在那个男人面前像一只被老鹰按住了翅膀的小鸡。
　　“莉莉，是我！”
　　阿利斯泰尔的声音。
　　莉莉猛然僵住了身体。阿利斯泰尔气息微乱。他穿着一件深蓝色的便服，头发被风吹乱了，几缕搭在额前，眼里的惊惧还没褪去。脸色暗沉，像暴风雨来临之前的天空。嘴唇抿成了一条线，下颌骨的肌肉鼓起来又松下去，鼓起来又松下去。身后是紧跟而来的西奥多。
　　马尔蒂斯匆忙从楼梯上跑下来，看见这两个陌生的男人，脸色一白。西奥多两步上前，将马尔蒂斯堵在楼梯口，手里握着剑，剑刃在灯光下闪着冷冷的光。脸上没有任何表情，但眼睛是冷的，像战场上盯着敌人时的眼神。
　　阿利斯泰尔看了马尔蒂斯一眼。只一眼。马尔蒂斯的手从楼梯扶手上松开了，像被什么东西烫了一下。他往后退了一步，险些没站稳，要从楼梯上滚下来。阿利斯泰尔没再看他。他搂着莉莉弯下腰，伸出手查看她的脚踝。他的手指很长，骨节分明，掌心有薄薄的茧。那只手曾经握过剑，杀过人，在她的腰上留下过淤青。此刻那只手一寸寸摸过她脚踝的肌肤，轻轻按了按骨头。
　　只是扭伤，没有骨折。
　　莉莉抱着他的腰，抱得很紧。手在抖，整个人都在抖——从手指到胳膊，从胳膊到肩膀，从肩膀到胸口，像辆快要散架却不得不上路的老爷车。阿利斯泰尔把她拉起来。她没有站住，腿太软了，膝盖弯了一下，身体往前倾。他扶住了她，一只手扶着她的腰，另一只手把她的脸按在自己胸口上。她的额头贴着他的锁骨，能感觉到他颈动脉的跳动，沉稳有力的，一下一下。
　　她哭了。把脸埋在他的胸口上，紧紧攥着他的衣服。阿利斯泰尔没有说话，搂着她，一只手在她的后背上轻轻地、慢慢地拍着，像在哄一个做了噩梦的孩子。下巴抵在她的头顶上，呼吸落在她的头发上，温热的，一下一下。
　　他的目光越过莉莉的头顶，看向西奥多。那一眼很短，短到不到一秒。但西奥多读懂了。他跟了阿利斯泰尔八年，见过这个眼神无数次。这个眼神的意思是——处理干净。
　　西奥多点了一下头。
　　阿利斯泰尔搂着莉莉走出了小巷。走的时候，她的腿还在抖，每一步都像是踩在棉花上。他没有催她，没有扶她——手臂从她的肩膀后面绕过去，手掌扣在她的肩胛骨上，不紧不松，刚好让她觉得有东西可以靠着，又不会觉得被束缚。马车停在巷口。他扶着她上了车，在她旁边坐下。车帘放下来，车厢里只有他们两个人。马车动了，轮子碾过石板路，发出咕噜咕噜的声音，像一首催眠曲。
　　莉莉靠在车窗边，把脸埋在手掌里，肩膀还在微微发抖。罩裙领口被扯歪了，扣子掉了一颗，头发散了一半，脸上全是泪痕。她看起来像一只刚从雨夜里被捡回来的、羽毛还没干透的雏鸟。
　　“你——你怎么敢，从二楼跳下来？”一上车，阿里斯泰尔就愤怒地咆哮起来。这是莉莉第一次看到他的失态，她吓得哭声一顿，脸色更加惨白。
　　阿里斯泰尔见状，闭了闭眼，像是在极力压抑自己的惊惧和愤怒，转头不再看她。目光落在车窗外面那些不断后退的街景上，但右手在身侧攥成了拳头，攥得指节发白。他坐在她旁边，脊背挺得笔直。
　　被这声咆哮打断，莉莉的哭声变成了抽噎。慢慢地，抽噎又变成了沉重的呼吸。
　　她听到男人的叹息。
　　“你怎么来了？”她的声音闷闷的，带着鼻音。
　　阿利斯泰尔没有回答。他沉默了很久，久到莉莉以为他没听到。然后他开口了，声音很低，低到像是在跟自己说话。
　　“你怎么会一点防备心都没有。”
　　莉莉抬起头看着他。他的侧脸在车厢昏暗的灯光里看起来很硬，像刀削出来的。嘴唇抿着，下巴的肌肉鼓着，太阳穴上的青筋隐隐可见。他在生气——不是那种大声的、激烈的、会砸东西的生气，而是一种让人冷到哆嗦的生气。
　　“我救过他的命。他之前一直很客气，我以为他不是坏人。”
　　阿利斯泰尔转过头看着她。那双灰色的眼睛里没有温柔，没有克制，没有她习惯了的那些东西。那双眼睛里是一种她从未见过的、赤裸裸的、不加掩饰的愤怒。
　　“你以为。”他重复了这三个字，眼中掀起风暴。“你救了他的命，和他是不是坏人，有什么关系。他和你聊了几次天，你就相信他不是坏人了？”
　　莉莉的嘴唇在抖。她想说“我没有觉得他不是坏人，我只是没想到”，但她什么都没说出来。
　　“你今天能活着出来，不是因为你聪明，不是因为你勇敢，不是因为你运气好。是因为有人一直跟着你。是因为我今天正好想来看看你。是因为我赶过来的时候听到了你的尖叫。”他每说一句，莉莉的身体就缩一下。她的肩膀缩着，下巴低着，整个人像一只被淋了雨的、想找个地方躲起来的小动物。“如果你没有护卫呢？如果我没有来呢？如果我没有听到你的尖叫呢？”他的声音终于有了一点波动——不是变大，是变低了，低到像一把钝刀在石头上磨。“即使你跳窗跑出去，他想追上你，又是什么难事？你想过没有？”
　　莉莉的眼眶红了。她咬着嘴唇，不让眼泪掉下来。她知道他说的是对的。她知道自己大意了。她不该跟一个认识不到一个月的男人去他的画室，哪怕他带着夫人，哪怕他看起来像个好人，哪怕他救过她的命——不对，是她救过他的命。她以为救过一个人的命，那个人就不会害她。她太蠢了。
　　“对不起。”她的声音小得像蚊子叫，小到她自己都几乎听不见。
　　马车里安静了下来。安静了很久。车轮碾过石板路的声音，马蹄踩在石头上的声音，风吹过车帘的声音——这些声音一点一点地填满了两个人之间的沉默，像水填进裂缝里。
　　马车停在了格兰瑟姆宫的门口。莉莉没有动。她坐在角落里，两只手放在膝盖上，紧紧攥着裙子。眼睛红红的，鼻尖红红的，嘴唇上有一道被自己咬出来的牙印，浅浅的，像一条红色的线。
　　“对不起。”她又说了一遍，这次声音大了一些，但还是在发抖。“我知道是我大意了。我不该跟他去的。”
　　阿利斯泰尔坐在她旁边，两只手还放在膝盖上，脊背还是直的。脸藏在车厢的阴影里，看不清表情，但肩膀在微微起伏——他在深呼吸，在压什么东西。
　　莉莉慢慢挪了过来。不是站起来走过来，是坐在座位上一点一点地挪，像一只蜗牛在爬。她挪到他面前，伸出手，盖住了他的手。四根手指搭在他的手背上，轻轻的，像一片落在水面上的花瓣。他的手没有动。她摇了摇他的手，轻轻地，试探性地，像在敲一扇不知道有没有人的门。他还没有动。她又摇了摇，这次用力了一点，带着一点讨好的、小心翼翼的、像在说“你别生气了”的意思。
　　阿利斯泰尔的怒气像一只被针扎了的气球，“嘶——”的一声，慢慢地、一点一点地、从那个被她手指碰到的地方往外漏。他的手比她的大很多，手指比她的长很多，骨节分明，掌心有薄薄的茧。她的手搭在他的手背上，像一只小鸟落在了一根粗壮的树枝上。他低头看了一眼那只手——手指细细的，指甲剪得整整齐齐，指尖因为刚才的惊吓失了血色。他看了很久，久到莉莉以为他会把她的手甩开。
　　他没有甩开。他翻过手，把她的手握在了掌心里。他的手掌很大，大到能把她的手整个包住。手是暖的，一覆上来，她冰冷的指尖不由自主融化了开来。
　　“下次。不要跟陌生人走。”他的声音还是冷的，但不再冻人。
　　莉莉点了点头。眼眶又红了，但这次她没有哭。她低下头，看着两个人握在一起的手，看着他的拇指在她的手背上慢慢地、一下一下地摩挲着。力道很轻，轻到像羽毛，但她的整只手都在感知那个力度，从指尖一直到心里。
　　“我不是在骂你。”阿利斯泰尔的声音低了下去。
　　“我知道。”莉莉的声音闷闷的。
　　马车里又安静了。他们就这样坐着，手握着，谁都不想松开。