《明天会有好天气吗》张张想想

5、烟 你手怎么了

　　第二天，北风。
　　菜市场早市段，天黑漆漆的，昨晚吹了一整晚北风，空气不似前几天浑浊。
　　从搬东西到摆摊，方稚一直戴着手套，为了藏昨晚受伤的手。
　　但包馅烙饼可没办法再戴着手套，她一整个早晨有意躲着自己的左手，没多久还是被李舒棠发现：“手拿出来。”

　　“怎么回事？”李舒棠皱眉。
　　方稚眼睛一斜，随便扯了个理由：“哎呀，就是那学校的门，门边断了一块，木屑还挺锋利的，我着急走就被划了，没多严重。”

　　天那么黑，只有摊位竖起来的木棍上吊着一个白灯，方稚别扭地往影子里藏，今早又多贴了个创可贴，碘伏的颜色覆盖住一大部分淤青，没等李舒棠仔细看，她就拧着手故意打岔：“来客人了，快快。”
　　这事也就暂时揭过去。

　　到时间去学校，天还是黑的，风呼呼地吹。
　　来到教室暖和很多，她戴的是防风的厚棉手套，因为稀稀拉拉贴满的创可贴，脱的时候格外谨慎，费力摘下，创可贴还是翘边了，粘了些灰白色的棉絮细毛，方稚便低着头慢慢在摘上面的棉线毛。
　　这时——

　　“你手怎么了？”

　　她抬头，对上一双平静的眼睛。

　　七点没到，教室里没什么人，大家都去食堂吃早饭，安静得很，方稚不知道他是什么时候走到自己桌前的。
　　陈周既长了双下三白的眼，垂下眼帘时，反倒没有平时那么凶。
　　方稚听不太出他平仄的语气是在关心还是客套，由于给自己校服洗干净那事，她对他印象不错，也就搬出那套应付李舒棠的说辞，把“学校的门”改成“家里的门”。
　　他没再继续问，虽是点了两下头，但方稚总觉得他没相信。
　　陈周既坐回位置，在继续跟昨天一样枕上手臂前，留下一句：
　　“昨天的药，谢谢。”

　　早饭时间快过，谢斯敏又跟陆池风掐着架走进教室，她一眼就看到自己同桌，眼一亮：“你来啦！”
　　“昨晚你没来，今早又没来，我还以为你有什么事请假了呢。”
　　方稚回她：“没什么事，我平时不来早晚自习。”
　　谢斯敏已经坐下，扭头问：“为什么？”
　　她直接说：“我妈摆摊卖早餐，我得去帮忙，不然她一个人忙不过来。”
　　谢斯敏崇拜的眼神更甚：“你自习不上还能成绩这么好啊，好厉害……”
　　“那我加你个微信，晚上有什么临时的作业和早读要背的我手机上告诉你，今早那个英语范文你还没背吧？”
　　方稚见她从书包掏出手机，忙说：“老师不查吗？”
　　谢斯敏朝她挑眉：“偷着～”
　　但方稚没带，她只有下午会带，因为晚上李舒棠不放心她在外面，就算是做“家教”，也要不定时发微信找她。

　　“我跟你讲手机号，能搜到我。”
　　谢斯敏往搜索栏输入方稚念出的一串数字，转圈，蹦出来一个荔枝简笔画的头像，旁边的微信名也是荔枝。
　　她点了添加到通讯录，随口问：“你喜欢吃荔枝啊？”
　　方稚想到这个时间姥姥也已经起床，没多久李舒棠就会回家给她从冰箱里拿出一袋荔枝，小老太太抿着嘴微笑的模样，嘴角也扬起来，点头。
　　“挺喜欢的。”

　　英语在第二节，方稚用中间课间十分钟极限背完了那篇不算短的范文，抽查倒是没查到她，但是谢斯敏被点到了，磕磕巴巴背了半天，英语老师镜片后那双锋利的眼睛已经射过来好几下。
　　但还是宽容地让她坐下，刚坐下，谢斯敏就凑过来，头不转眼不动的，挡住嘴小声对方稚说：“你手咋回事儿？”
　　她坐她右边，一直没注意到，倒是被叫起来后视线抬高才扫到她那片可怖的淤青。
　　方稚也小声：“没事，刮到了。”
　　谢斯敏也不多说，直接从书包里狗祟祟地掏出一截药膏，推到她那边：“之前买的，就用了两三回，陈周既他不爱涂这些东西，你不介意的话，拿去吧。”
　　方稚道谢，收下后，头朝左边看去——
　　陈周既还是枕着手臂，那截手腕再次露出，他这回把头朝里，伤口角度也朝里，方稚只能隐约看到一小片油亮。
　　是药膏留下的。
　　方稚手心里的药膏很凉，她微微攥紧，又想了一遍谢斯敏刚刚才说的话。

　　他涂了。

　　——

　　晚上六点半。
　　方稚准时来到烧烤摊，换上围裙，带好蓝色一次性帽子，拿起切好的土豆片熟练地穿签。
　　食材上都沾着水，慢慢地，她细长的手指也都是水渍，指尖晾在冷空气里，没多久就冰凉，她时不时攥两下拳头，似乎这能让手暖和一些。
　　今晚客人不多，工作日都是这样，等客人坐下吃饭，空闲下来时，方稚找了个没人的桌子，把手窝在袖子里，伤口压得疼，药味也凑上来，纱布的粗糙感压在皮肤上，她突然想起今天中午的事。

　　中午回家前，方稚在门口踌躇很久，结果一开门，闻到饭香前先一步看到坐在沙发上的赵秀园。
　　是来送药的。
　　方稚垂下手，瞒啥啊……

　　临走前，赵秀园还留下一句话：“一直都说谢，也说不完，谢谢李姐你之前带我家闺女吃火烧啊，那钱你也不收，我心里一直是个事儿……”
　　李舒棠摆摆手：“街坊，别挂心上。”

　　把人送走后，李舒棠脸立马拉下来，方稚嬉笑两声：“我错啦～”
　　“我不是说了……”
　　“那您也没有对她们袖手旁观啊，我当然也办不到嘛。”
　　李舒棠又瞪了她一眼，动作很大幅度地拿起外套来。
　　方稚问她去哪儿？
　　她睨了一眼：“带人去包扎，也不知道糊几个创可贴有什么用，邋遢戚。”
　　……

　　想着想着，疼痛感也飘浮，意识迷糊，她就团在空桌那里睡着了。

　　她似乎睡了好一阵，缓缓睁开眼睛时，眼前本来都还坐满的几桌客人已经只剩下摆高的凳子。
　　方稚往旁边墙上扫了一眼，大红色的液晶表盘上跳动着22点07分的字样。
　　她下意识朝男人收拾的背影喊：
　　“吴哥，怎么这么晚了……我——”
　　吴司杰提着两个凳子，笑着抬了抬头：“没事没事，我见你睡了就没喊你，今晚客人很少，我跟小王忙得过来。”
　　方稚一脸抱歉，张罗着要去后厨刷盘子，但被急忙丢下凳子的吴司杰拦下：“诶！那啥…盘子都刷完了，你别去了…”
　　他边说边往后厨看了几眼，方稚也看向紧闭的后厨门，疑惑：“这个时间就刷完了？”
　　吴司杰重复：“都说了嘛，今晚客人很少，小王跟我随便刷刷就没了。”

　　又说了几句话，方稚就被吴司杰推着撵回家，“你那手，我看着都疼，别过水也别碰水，好好养着，伤好之前都在前头招呼客人吧，很晚了也，快回吧快回吧。”
　　方稚颇为感激：“客人来我一定90度鞠躬。”
　　说完也朝吴司杰这么来了一下。

　　但方稚还是觉得奇怪。
　　这几天客人虽说不多，但也不能吃的少成这样。
　　尤其从自己手受伤之后——

　　每晚都是穿签穿了没两串，吴司杰就跟她说够了，盘子更是不让她碰，没几分钟，小王哥就端着一盆洗好的盘子出来摆好。
　　“这么快？”
　　小王憨笑着边从兜里拿出一根烟来递给她：“是挺快哈。”
　　这算什么回答？
　　方稚很自然地接过。
　　“谢谢哥。”

　　小王不抽烟，但男人之间总爱递烟，朋友来，给了烟，小王就给方稚。
　　他见过她抽。
　　就坐在门店后面的台阶上。

　　但是烟草贵，方稚不怎么舍得买，或者买一块五一盒的便宜货，倒是很舍得买荔枝。
　　小王不懂。
　　但朋友给的烟都还不错，他便常塞给她。

　　他跟吴司杰都知道她成绩不错，不然也不会总是在洗手盆那边贴很多写着英语单词的便利贴。
　　还有总是垫在收银台下密密麻麻的数学草稿纸。
　　小王继续看不懂。

　　过年那阵，学生都出了成绩，吴司杰家的侄子考了个双百分，六年级，他高兴得不行逢人就说。
　　直到问到方稚。
　　她那会儿刚好收到教导主任发给她的Excel表格。
　　于是吴司杰脑袋凑过来：“我看看，你肯定考不错，我见你那些书啊题啊的那么认真——”
　　接着他就在看到表格第一排的位置出现“方稚”两个字时，生生停住客套的赞许。

　　双百分方稚也有，一门物理一门化学，剩余的几科虽然不是满分但也没什么区别。
　　吴司杰当天逢人就说的对象换成了自家员工。
　　“我店里姑娘！市第一！”

　　成绩那样好，年纪也小，好好读书的时候却待在后厨背单词。
　　小王懂了一回。
　　她为什么会抽烟。

　　——

　　关于方稚的工作量大幅度骤减这件事，似乎没人计较，既然如此，她便安心坐在收银那儿摆着习题做题，客人来的时候招呼，客人走的时候收钱，打扫桌子。
　　还有90度鞠躬。

　　叮——
　　手机响了。
　　方稚拿出来一看，是谢斯敏拍的黑板上粉笔写的数学作业。
　　还有一个可爱的涂鸦动图——一个敬礼的兔子。
　　她不自觉笑了笑，也拍了张照片发给她，是桌子上习题册的某一题，连带旁边本子上工整地写好的解题步骤。
　　【你试试用这个公式解，原来那种计算量太大了。
　　对面。】
　　【小灶来咯～我吃！】

　　这几天，从刚开始只是谢斯敏发一些作业和通知，到她逐渐拍题给方稚问，两人便经常聊学习的事。
　　微信上左一个右一个发图片，几道数学题很愉快地被解开。
　　方稚刚要放下手机，弹窗跳了出来。
　　是通电话。
　　备注是——
　　妈妈。

　　她突觉疑惑，平时李舒棠都是发微信或者聊天框发语音，这还是头一回直接毫无预兆地打了电话，屋子里人声吵闹，方稚没办法在这里接，便急忙跑到后门。
　　“妈？”
　　天冷，但今天没什么风，身旁就是厨余垃圾，又油又黑的地上一层又一层污垢。

　　李舒棠先问：“小朋友在吗？”
　　方稚心虚了一小下，马上轻车熟路地回：“刚给他留了个四年级的题，他得做一会儿呢，我有时间，你讲。”
　　电话那头的人应了声，接着犹豫地开口：“你大姨给我打电话了。”语气虽迟疑，但语速很急。
　　方稚本能地轻轻一抖，手臂紧起来，也停顿很久才张口：“她来问…钱的事？”
　　“对。”

　　电话那头李舒棠絮絮叨叨地说着她们之间说了什么对话，方稚想起小时候去大姨家玩的时候常见的那位表哥来，算算年纪，也要结婚了。
　　垃圾堆里什么味道都有，辣椒孜然味肉香菜香味，酸水味油垢味。
　　她沉默着听时，这些味道几乎要跟李舒棠的话一起把自己压扁，偏偏，鼻尖一丝洗洁精的清淡香味涌上来，很轻。
　　像是劈开了沉闷不流通的空气。
　　她终于动了动手指，不再木在原地。

　　“妈妈。”
　　她打断。
　　电话那头安静一瞬。
　　“你想先把攒的钱还给大姨，对吗？”
　　电话的电流声滋滋，那头隔了很久后，很轻地回：“嗯。”

　　方稚脑内闪回一些片段。
　　瘦窄的背上被烧坏的一大片皮肤，脱落下一层煞白的皮，白色校服上沾满的血，和自己朝一群人磕头的咚咚声、呕吐声。
　　只有一个中年女人愿意把女孩扶起来，愿意帮那个皮肤坏死的半个后背抹药，愿意在医院楼梯间的呛烟味里，递给她一张银行卡。

　　方稚回神，拿远手机做了个深呼吸，才继续对李舒棠说：“那就给她嘛。”
　　“爸爸…”她喊到这个称呼时似乎有些困难，哽了一秒，但又很快冷静地说接下来的话：“爸爸的那些钱，我们总会挣回来。
　　像是常说的安慰。

　　李舒棠声音也哑了几分，粗着声音答应了好几声嗯，但又深叹一口气，言语里全是歉意：“那我们又要躲很久……”
　　方稚盘在身后的手指抠下来几小块洁白的墙皮，指尖的白粉末越来越多，她努力弯了弯嘴角，声音雀跃起来，说：
　　“没关系啊。”

　　又说了几句安慰的话，电话那头的声音突然嘈杂起来，她听到孟青阳的声音：“我跟她讲声话嘛。”
　　方稚又去扣墙皮，静静等着她们那边。
　　手机还是被孟青阳抢了过来，声音慢吞吞的：“方稚啊。”
　　“姥姥。”
　　“今天你会买荔枝吗？”
　　方稚眨了下眼睛，算算时间，问：“这么快吃完了？”

　　远一些的声音传入耳朵：“不知道哪天被她看到了，今天偷偷把剩下两袋给吃了。”
　　方稚叹口气，装严肃：“你怎么偷吃呢？”
　　孟青阳也坦荡，“你们分的那一小包也太小了，我吃得慢，不会闹肚子的。”
　　方稚回：“少来啊，你等晚上不舒服又是两个做派。”
　　两人都知道对方的招在哪儿，来回几句，方稚还是败下来。

　　“我可以周末给你买，但不会很多喔，现在的荔枝还不新鲜，你等荔枝到当季，那时候又大又鲜又甜，那时候我给你买好多好多。”
　　“说好了！”
　　“说好的。”

　　电话挂断，风静止的小片空地，突然“嗒”地一声。
　　没有风，猩红色亮得极快。
　　烟雾弥漫开来，时不时遮住女孩瘦白的小脸。
　　一根烟的时间很快过去。
　　但她在外面又多呆了一阵。
　　烟味逐渐被垃圾桶里的味道盖过，还有那丝洗洁精的清香。
　　她也终于转身开门。

　　店后的小门开了又合上，好一阵，安静了很久的后门才终于又传来浅浅的动静——不锈钢的材质互相摩擦的声音。
　　垃圾桶另一边，有个纸箱货架挡住的小角落，背对的少年没再继续抹泡沫，将刚才一直拿在手里的不锈钢盘子慢慢放入水盆，手伸回搭在膝盖上，隔着黄色塑皮手套的拇指食指捻了两下后，摘下一只，手腕上烧伤的疤痕仍被好好涂着一层药膏，接着，他的手往兜里探，拿出一条随意撕下的纸条。
　　上面写着很潦草的一串数字。
　　像……谁的手机号码。