《拉扯》nanakio

53、第 53 章 第五十三章

　　第五十三章座位

　　又一年跨年将至。张伟在群里发了一个投票——今年跨年去哪儿。选项A：张伟家，老地方，阳台漏水已修好。选项B：海边那栋别墅，他舅妈的表弟又同意了。选项C：火锅店，毕云涛的选项，“跨年不吃火锅等于白跨”。毕云涛秒选C，被林檬回了一句“你能不能有点仪式感”。毕云涛反问火锅不是仪式感什么是仪式感。张伟说海边需要提前订，要统计人数。陈悦回了一个“我们去”，加了一个举手的小人。苏晚在群里投了海边。李决最后一个投，也投了海边。毕云涛在群里发了大概八个问号：“你俩是商量好的还是怎么的投票时间就差几秒。”苏晚看着屏幕笑了一下。他们没商量。她只是靠在他身上，他看到她点哪个选项，也跟着点了。以前也这样——在群里选她选的选项，把投票包成“懒得想”。现在被毕云涛当面拆穿，他也不解释，只回了一个字：“嗯。”

　　她正把腿搭在他膝盖上，后背陷进沙发角落里。他的右手搁在她小腿上，拇指无意识地蹭着她牛仔裤的布料，左手拿着手机在群里回了那个“嗯”。她看他打完字，把自己手机扔在茶几上，把脸埋进他毛衣里。羊毛扎在鼻尖上，她蹭了蹭。他的手指从她小腿上移到了后颈，拇指轻轻按在她发际线的凹陷处。她在那里有一小撮碎发，他每次靠过来都会先把那撮碎发拨开。以前是趁她不注意拨的，现在不用趁她不注意了。

　　“你今年跨年想要什么。”他问。

　　“什么都没想好。你呢。”

　　“想了。但不说。”

　　“为什么。”

　　“说出来就不准了。去年跨年我说希望你别再怼我，今年你还在怼。”

　　“怼你是对你好。”

　　“嗯。我知道。”

　　她闭着眼，鼻尖抵着他毛衣里的锁骨位置。他身上有洗衣液的味道，和她家用的同一个牌子。上次去超市她顺手拿了两瓶，给了他一瓶，他说不用，她说买一送一。后来林檬去他家借东西，回来说李决换了洗衣液，味道和你家一样。她当时说巧合。现在她埋在他毛衣里，觉得那个谎言比洗衣液还容易戳穿。她把脸抬起来，鼻尖蹭得有点红。

　　“去年你发新年快乐的时候，我看到了。没回。”

　　“我知道。你截图了吗。”

　　“截了。存那个相册里。”

　　“叫‘证据’那个。”

　　“早就改名叫答案了。”

　　他的手停在她后颈上，拇指没有再移动。过了一会儿他说：“去年我发完之后一直在等你回。你回了我就敢再发一句‘外面冷别站在窗边’。你没回，我就知道你在躲。”她把脸埋得更深，说那句你写了多久。他说没发，删了。她说那今年不用删了。他低头看她，说今年发什么。她说随便。他把她的手指握住，放在自己膝盖上。窗外有人在楼下放音乐，很远的电子合成音，隔着玻璃几乎听不清。他低头在她发顶碰了一下——不是吻，是下巴轻轻搁上去，闭上眼。

　　出发那天，张伟开七座SUV。毕云涛坐副驾负责导航，兼和导航吵架。后排林檬靠中间，苏晚靠左窗，李决坐在最右边。车刚开上高速，苏晚就把鞋蹬掉，把腿蜷起来，整个人斜过去靠在他身上。他正在看手机，她靠过来的时候他把手机放下，胳膊抬起来让她钻进臂弯里。她顺手把手机抽走放进他外套口袋，他把她的腿拉过来搭在自己膝盖上，手搁在她小腿上，拇指无意识地蹭着。

　　“你挡着我安全带。”他说。

　　“没挡。你就是想说我胖了。”

　　“没胖。”

　　“你上次说我瘦了要多吃点。”

　　“上次是上次。”

　　林檬在旁边拆了一包薯片，看了他们一眼。“你俩能不能别一上车就黏成一个人。”苏晚从她袋子里抓了一把薯片放进李决手里。他低头把薯片一片一片喂给她，她拿嘴去接，咬歪了掉在他手心里，他捡起来放进自己嘴里。林檬把整袋薯片塞到苏晚腿上，说你们自己拿着，我不管了。

　　前面毕云涛跟导航吵输了，回头想找后排评理，正好看见苏晚整个人窝在李决怀里，李决一只手绕过她肩膀在回手机消息，另一只手搁在她头顶，手指无意识地卷着她一绺头发。毕云涛张了张嘴，转回去，对陈悦说：“后排有树袋熊。”陈悦从前座回头看了一眼，笑了一声。

　　“你们什么时候变成这样的。”张伟从后视镜里看了一眼。

　　“变成哪样。”苏晚说。

　　“你以前坐后排全程贴车窗。现在全程贴李决。”

　　“以前车窗凉快。”

　　“现在是李决凉快。”

　　李决把手机锁屏放在旁边座位上，伸手拢了拢她散下来的头发。手指勾到她耳后，顺势把她耳朵盖住。苏晚耳朵冻了一路被他焐热，脑袋往他肩膀里蹭了蹭。他在她头顶说车窗漏风。她说没漏。他说那你耳朵怎么一直凉。她说你管得着。他把她耳朵从手指间松开，换了另一只继续捂着。

　　林檬在旁边拆第二包零食，眼都没抬。“张伟你好好开车，别看后排了，以后这种场面会经常出现。”张伟说那我得适应一下。毕云涛说我已经适应了，我现在看见他们黏在一起已经不惊讶了，我只是想知道李决什么时候开始会当着人前碰她了。李决说她耳朵凉。毕云涛说以前也凉，以前你怎么不捂。李决没回答。苏晚替他答了：“以前他也想。不敢。”

　　车厢里安静了两秒。毕云涛转回去，没有继续追问。张伟把广播打开，交通台的女声在报路况，车窗外路灯光一格一格掠过去。林檬把零食袋放在旁边，往外看了一会儿窗外，然后转回来，把苏晚的围巾往上拉了拉。

　　晚上九点，别墅露台上挂满了张伟临时装的小彩灯。海风把灯串吹得一晃一晃。潮声沉沉的，冬天海是铁灰色，在月光底下泛着冷光。大家都裹着毯子坐成一排。苏晚窝在李决腿上，把自己卷成一条春卷，只露出脸。他的下巴搁在她头顶，两个人裹在同一条毯子里。

　　张伟点着了壁炉，火光照在每个人脸上。林檬把热可可一锅一锅端出来。毕云涛在讲他最近减肥失败的经历，陈悦在旁边拆台，张伟说他上次在健身房看见毕云涛在称体重——上去之前深呼吸了几下，站上去又下来把手机从口袋里掏出来再站上去。毕云涛说那是因为我把皮带扣也算进去了。

　　李决低头在她耳边说：“热可可还要不要。”她说要。他把她从腿上捞起来，两个人裹着同一条毯子走到厨房。她端杯子的时候他把巧克力碎撒进去，没放糖——他知道她不爱甜的。她喝了一口递给他，他接过去喝了一口又递回来。回露台的路上她倒退着走，他一只手端着可可一只手虚虚护在她后腰。她踩到毯子角差点绊倒，他胳膊一紧把她捞回来。“看路。”“你挡着我看你了。”他说你又不是没看过。她说没看够。

　　倒数时刻所有人挤在露台栏杆前。海风比刚才大了，林檬把围巾往上拽了拽。张伟举着手机说要拍视频，毕云涛说你别拍我我瘦五斤的目标还没完成。陈悦替他拉上外套拉链，说你现在很帅。毕云涛说老婆你每次都这么说。林檬靠在栏杆上，看着远处的海面说去年这时候还在加班。

　　苏晚站在李决身前，背贴着他的胸口。他的手臂从后面环过来，把她整个人裹进羽绒服里。她的后脑勺搁在他锁骨上，他的下巴搁在她头顶。她感觉到他的呼吸穿过她的头发，一阵一阵地暖着她的头皮。他把她的手从袖子里拉出来，用自己的两只手包住，拇指在她手背上慢慢地搓。

　　“十！九！八——”

　　毕云涛起头，所有人跟上。他站在她身后，手臂贴着她的手臂。

　　“三、二、一——”

　　烟花从沙滩方向炸开。金色流火拖着长尾坠进海里，远处有年轻人在尖叫。

　　陈悦抱住了毕云涛。张伟在旁边说你们能不能别每年都这么统一地抱。毕云涛松开陈悦，转身一把抱住张伟，说今年你也别落单。张伟被撞得往后退了一步，然后笑了一声，拍了拍毕云涛的背。林檬靠在栏杆上，烟花在她眼睛里炸开又熄灭。她掏出手机拍了一张满天的烟花，又拍了一张他俩的背影。

　　李决低下头，嘴唇贴在她耳边。“新年快乐，苏晚。”他的气息落在耳廓上，有一点痒。她在他的羽绒服里转过身来，仰头看他。烟花在他眼睛里炸开，金光照亮他的眉骨和嘴角。她踮脚，在他唇上碰了一下。他的手指在她后背轻轻收紧。“新年快乐。今年不用删了。”

　　烟花散尽之后，没人想睡。

　　张伟去厨房煮了一壶新的热可可，毕云涛把客厅的毯子全抱了出来，陈悦在露台上把被海风吹歪的灯串重新挂好，林檬把壁炉的火拨旺了一点。海风比上半夜小了些，潮声稳稳地拍着沙滩，月亮已经偏西，冬夜的海面安静得像一块深灰色的绒布。

　　不知道谁先说了一句“干脆等日出吧”。毕云涛立刻响应，说他一整晚都没睡，不差这一个小时。张伟查了日出时间，说六点四十，还差不到一小时。苏晚靠在李决肩上，眼睛已经半闭了，说你们等，我先睡。毕云涛说不行，集体活动一个都不能少。林檬说让她睡，到时间叫她。

　　他们把沙发拖到露台上。不是只搬了一张——张伟和毕云涛把客厅里所有能坐能躺的家具全挪到了外面。长沙发、两只单人沙发、一把藤椅、几个懒人沙发、一条从客厅地板上直接拖过来的羊毛地毯，全摆在露台上，面朝大海。毕云涛喘着气说这辈子没搬过这么多东西，张伟说你说要看日出，我说那就好好看。陈悦把毯子分给每个人，连藤椅上都搭了一条。林檬把热可可一锅一锅端出来，锅底还有一层没化开的巧克力碎，她拿勺子搅了搅，分进每个人的杯子里。

　　海风很轻，灯串还在头顶晃。所有人各自歪在沙发、藤椅、懒人沙发和地毯上，没有固定的话题，偶尔有人冒出一句——“六点四十到底是日出还是天亮”“差不多”“我上次看日出还是大学”“上次？你上次是被迫的吧，你通宵赶论文”“通宵赶论文不算看日出，那是熬到天亮”“管它呢，天亮就行”——然后又被笑声和海浪声盖过去。

　　苏晚窝在李决怀里。两个人占了大半张长沙发，她的腿搭在他膝盖上，他的手臂搭在她腰上。她快睡着了，脸上还有壁炉跳动的影子。他把毯子往上拽了拽，把她露在外面的那只脚盖住。她的脚趾蹭到他的手腕，说了一句冰不冰，他说冰。她没有把脚缩回去，他也没有把手移开。

　　毕云涛在藤椅上裹着毯子，看着沙发说：“以前跨年我就觉得他俩中间应该还有一个人。”

　　张伟接了一句：“现在塞不下了。”

　　林檬靠在单人沙发里，毯子拉到下巴，闭着眼说：“死对头不会那么在乎。”毕云涛说那年我也觉得有问题，但我以为是死对头。林檬没有睁眼，说你哪天能看出来算早的。毕云涛说你现在跟李决一伙了。林檬说你才发现。

　　苏晚没有睡着。她的眼睛闭着，手指搭在李决的虎口上，轻轻动了一下。他的下巴搁在她头顶，没有出声。

　　月亮又往西沉了一点。林檬把毯子往上拽了拽，靠在沙发扶手上。陈悦已经靠在毕云涛肩头睡着了，毕云涛自己也没撑住，歪在藤椅上打起了轻鼾。张伟把手机架在三脚架上对着海面，说这次一定要拍一个完整的日出延时。林檬说你现在才想起来，他说来得及。

　　苏晚整个人缩在李决怀里，把脸埋进他领口。她的鼻尖抵着他的锁骨，他低头用嘴唇碰了碰她的眼皮。没出声，但她能感觉到他的嘴型——他说的是天亮叫我。

　　她没有叫。

　　天光从东边慢慢漫上来。先是一层冷调的玫瑰色，然后变成暖橙，云层被从底下点亮，海面镀了一层金箔似的碎光。太阳还没出来，但整个露台已经被染成了柔和的暖色。所有人的脸都被映得发亮。

　　张伟的三脚架在录，林檬把毯子往下拉了拉，站起来走到栏杆前。毕云涛被光晃醒，睁开眼看见海面上那条越来越宽的金色光带，愣了一下，然后拍了拍陈悦的肩膀。陈悦从他肩上抬起头，眯着眼说太阳呢。毕云涛说快了。

　　太阳从海平线上跳出来的那一刻，整个露台被照得通亮。海面从金色变成白金色，灯串还亮着，在日光里显得很淡。张伟说成了，我拍到了。

　　苏晚从李决怀里抬起头，眯着眼看海面。她的头发乱成一团，脸上有他毛衣印出来的纹路。他伸手把她挡在眼前的手拨开，说日出不等人。

　　她把他的手翻过来，掌心朝上，在他掌心里写了一个字。他的手指蜷了一下，低头看她。她没有抬头，只是把他的手指合拢，把那个字包在他掌心里。他低头看了她好一会儿，然后把她往怀里又揽紧了一点。

　　毕云涛说这比昨晚的烟花好看，林檬说每年都是。毕云涛说不一样，烟花是自己放的，太阳是每天都会出来的。林檬看了他一眼，说你熬了一宿突然开始讲哲理了。毕云涛说不是哲理，是饿出来的——饿了，张伟说厨房有面包，毕云涛说我不想吃面包我想吃火锅。林檬说早上六点吃火锅，你们有病。张伟说海边没有火锅店，毕云涛说那烧烤也行。陈悦说先回去睡一觉再吃烧烤。毕云涛已经在翻手机找附近烧烤店了。林檬把毛毯叠好放进沙发角落。张伟在收三脚架。陈悦和毕云涛在为烧烤店开门时间争论不休。

　　新年的第一天已经开始了。所有人在晨光里有一搭没一搭地讨论早餐吃什么，好像今天是任何一个普通的星期天。

　　苏晚没有参与讨论。她还握着他的那只手，掌心贴着他的掌心。他低头看她，说你刚才写的是什么。她说你不认识字吗。他说认识。然后把她那只手也翻过来，在她掌心里写了一个同样的字。

　　她闭上眼，把脸重新埋进他领口。

　　海风很轻，灯串还在头顶晃。太阳已经升起来了。