《悖论回廊》泣灯

7、无人医院的夜班记录 进入副本二

　　刺眼的白炽灯光带着浓重的消毒水味，狠狠砸在脸上时，许清欢最先感受到的，是指尖攥着的硬壳笔记本的硌感。
　　鼻尖萦绕的不是图书馆旧书的霉味，而是刺鼻的碘伏、福尔马林混合着淡淡铁锈味的气息，冰冷又压抑。耳边没有了挂钟的滴答声，取而代之的是走廊尽头传来的、断断续续的滴滴声，还有通风管道里嗡嗡的闷响，像是整栋建筑在无声地喘息。
　　视野里，淡蓝色的系统文字缓缓浮现，依旧没有情绪，却带着比上一场副本更缠人的诡异：
　　【欢迎来到副本：无人医院的夜班记录】
　　【副本类型：医疗悬疑·记忆篡改】
　　【身份分配：夜班护士】
　　【当前存活人数：3】
　　【基础规则：
　　1. 每晚20:00-次日6:00为夜班值守时间，需按时巡查所有病房，记录病人状态，遗漏巡查视为违规淘汰。
　　2. 禁止询问病人病史，禁止翻阅空白病历夹，禁止私自打开封闭病房。
　　3. 每日零点，病房总数会发生变更，务必按照最新病房表值守。
　　4. 必须严格遵照医嘱执行护理操作，拒绝执行视为违规淘汰。】
　　文字消散的瞬间，脑海里涌入模糊的身份记忆：市中心医院夜班护士，值守住院部三楼，负责病区所有病人护理，搭档是另外两名同科室护士。
　　记忆零碎又生硬，像强行粘贴上去的碎片，没有半点真实感。
　　“清欢？”
　　熟悉的声音传来，许清欢转头，就看见江宁阳和沈厌姝站在身侧，两人身上都套着不合身的浅蓝色护士服，衣角耷拉着，脸色都不好看。
　　江宁阳眉头拧成一团，伸手扯了扯身上的衣服，满脸错愕：“什么情况？怎么直接变成护士了？这地方比图书馆还吓人……”他环顾四周，空旷的医院走廊一眼望不到头，两侧病房门紧闭，门上的玻璃窗蒙着一层灰，看不到里面的景象，地面是泛着冷光的防滑地砖，倒映着摇晃的灯光，显得格外阴森。
　　沈厌姝紧紧抱着怀里的病历夹，手指泛白，整个人缩着肩膀，胆小的本性暴露无遗，可眼神却依旧保持着警觉，快速扫过走廊两侧的病房编号：“一、二、三……一共十二间病房，没有标注科室，也没有病人信息。”
　　她的超强记忆力再次发挥作用，只是扫了一圈，就记下了所有病房分布，声音压得极低：“我手里的病历夹全是空白的，一张病历都没有，系统说的病人，根本没有任何信息记录。”
　　许清欢低头看向自己手中的病历夹，翻开后，里面果然空空如也，连病人的名字、年龄、病症都没有，只有一张泛黄的值守表，上面写着三楼病区，夜班护士3名，巡查时间整点一次。
　　没有病人信息，没有主治医生，没有医院工作人员，整栋住院部，除了他们三个，听不到半点人声，安静得可怕。
　　这是一座无人医院。
　　【首次巡查开始，请前往1-12号病房，记录病人状态】
　　系统提示音响起，走廊尽头的声控灯，随着提示音忽明忽暗，影子在地面上扭曲变形。
　　江宁阳主动走到最前面，摆出警戒的姿态，回头看向两人：“我走前面，你们跟在我后面，小心点，这地方处处透着古怪。”
　　三人并排走在走廊上，皮鞋踩在地砖上，发出清脆的声响，在空荡的走廊里反复回荡，每走到一间病房门前，都能听到里面传来微弱的动静：咳嗽声、翻身声、含糊的呢喃声，证明病房里确实有人存在。
　　可透过门上的玻璃窗往里看，只能看到模糊的病床轮廓，看不清病人的脸，仿佛有一层雾气，刻意阻隔了视线。
　　许清欢走到5号病房门前，伸手握住冰冷的门把手，按照规则轻轻推开一条缝隙。
　　病床上躺着一个身形消瘦的人，盖着白色的被子，脸部被枕头遮挡，一动不动，只能看到露在外面的、苍白干枯的手。床边没有输液架，没有医疗设备，甚至没有任何生活用品，空旷得像是从未有人住过。
　　“请问……需要更换药液吗？”许清欢试探着开口，按照脑海里的护士记忆询问。
　　病床上的人没有回应，只有呼吸机（如果医院里真的存在）般的微弱呼吸声传来。
　　她合上病历夹，按照要求写下：5号病房，病人状态平稳，只是落笔时，指尖莫名传来一阵恍惚，脑海里闪过一段不属于自己的记忆：白色的病号服，冰冷的手铐，还有医生冷漠的话语：“37号病人，病情加重，加大药量。”
　　这段记忆转瞬即逝，快得让她抓不住。
　　“奇怪，所有病房都一样，有病人的动静，却看不到完整样貌，也没有任何病历，根本不知道他们得了什么病。”江宁阳完成巡查，压低声音说道，心里满是疑惑，“而且我总觉得，有人在暗处看着我们。”
　　沈厌姝的脸色愈发苍白，嘴唇微微发抖：“我、我也有这种感觉……还有，我总感觉自己忘了什么事，好像……好像我们本来不是护士。”
　　记忆篡改的副作用，已经悄然显现。
　　许清欢敛去眼底的异样，没有说话，只是牢牢攥紧手中的笔。她比任何人都清醒，上一场图书馆的循环记忆，让她对这种虚假的身份植入格外敏感，那些零碎的陌生记忆，绝非偶然，而是副本在一点点篡改他们的认知。
　　时间一分一秒过去，走廊里的灯光越来越暗，滴滴的仪器声越来越清晰，病房里的呢喃声也越来越频繁。
　　江宁阳时不时回头看向两人，尽量找话题缓解压抑的氛围，却依旧挡不住越来越浓重的诡异感；沈厌姝一言不发，默默记下所有细节，包括每间病房的声音、灯光的明暗变化、甚至是通风口的风声规律。
　　终于，墙上的电子时钟，数字慢慢跳动，从23:59变成了00:00。
　　午夜十二点，到了。
　　整座医院的灯光，瞬间闪烁三下，彻底陷入黑暗，又在三秒后重新亮起。
　　沈厌姝猛地抬头，眼神骤变，快速数着走廊两侧的病房：“一、二、三……十三、十四！多了两间！不对，是多了一间封闭病房！”
　　原本的12间病房，在零点过后，走廊尽头凭空多出了一扇深灰色的密闭门，门上没有编号，没有任何标识，门缝紧闭，透着一股死寂的气息，像是从未被打开过。
　　【病房更新完成，当前共13间病房，新增：封闭特殊病房】
　　【规则追加：禁止以任何方式触碰、靠近、尝试打开封闭特殊病房，违者视为违规淘汰】
　　系统追加规则，让三人的脸色瞬间沉了下来。
　　凭空出现的病房，没有理由的禁忌，还有不断侵扰的陌生记忆、空白的病历、不存在信息的病人……所有线索都指向一个细思极恐的真相。
　　许清欢看向那间封闭病房，脑海里的碎片记忆再次翻涌：同样的深灰色房门，里面传来痛苦的呻吟，门上贴着一张标签，上面写着——37号重症精神病人。
　　她下意识低头，看向自己的手腕，仿佛看到了一道淡淡的、手铐留下的红痕。
　　而此时，江宁阳忽然皱起眉，挠了挠头，一脸疑惑：“奇怪，我刚才要想说什么来着？我们……我们为什么在这里？”
　　记忆篡改，已经开始侵蚀他的认知。
　　沈厌姝也抱着脑袋，一脸痛苦：“我忘了……我忘了刚才巡查的病房号了，我明明记得的……”
　　无人的医院，虚假的护士身份，不存在病历的病人，午夜新增的封闭病房，还有不断被篡改的记忆。
　　许清欢站在冰冷的走廊上，看着身边渐渐陷入认知混乱的同伴，又看向那间死寂的封闭病房，心底已然生出一个可怕的猜测。
　　他们在扮演护士，治疗着病房里的病人。
　　可或许，他们才是这座医院里，唯一的病人。
　　所有的医护身份，所有的巡查任务，都只是一场被精心编织的幻觉。
　　而那间午夜出现的封闭病房，就是囚禁他们真相的牢笼。