《伪证》給深情

2、旧人 封砚比

　　封砚比三年前瘦了。
　　这是明樾走近后的第一个念头。瘦了，也变了。以前封砚穿衣服讲究，衬衫扣子永远系到最上面那颗，领口挺括，像个坐办公室的学问人。现在穿一件洗到发软的深灰夹克，里面是黑T恤，领口都松了，露出锁骨下面一小截深色的线——像纹身，又像旧伤疤。
　　他在警戒线外面站着没进来，手里夹着烟，没抽，烟灰积了长长一截，风一吹就散了。
　　明樾走到他面前，差了半步的距离停住。
　　两个人谁都没先开口。旁边勘查员搬着箱子来来去去，有人喊“明哥”，明樾没应。他看着封砚，封砚也看着他。三年前的最后一面对视也是这种看法——不是瞪，不是躲，就是看，像要从对方眼睛里挖出点什么来。
　　“好久不见”是微信上写的。真站到跟前了，封砚反倒没说这四个字。
　　他先低头看了眼自己手里的烟，灰掉了，露出一截燃烧的烟头。他像刚想起来似的，吸了一口，慢慢吐出来，说：“现场看完了？”
　　声音比三年前低了一点。也可能是早上没怎么说话，嗓子还没开。
　　“看完了。”明樾说。
　　“什么想法？”
　　不是“你怎么看”，是“什么想法”。明樾注意到这个措辞的变化。三年前封砚说话更客气，更像一个外来专家在对本地刑警表示尊重。现在不客气了，像在问一个认识很久的人。
　　“你的东西。”明樾没回答他的问题，从口袋里掏出手机，晃了晃那条好友申请。
　　封砚看了一眼，嘴角动了一下：“你通过了。”
　　“我还没点。”
　　“你会点的。”
　　明樾盯着他看了两秒。封砚没躲，也没再说什么，就那么站着。最后是明樾先收回了目光，把手机揣回兜里。他没有点通过，但封砚那句话像钉子一样扎在那里，他知道自己迟早得拔。
　　他转身往帐篷走，走了两步听见身后脚步声跟上来，不急不慢，跟他保持着正好三步的距离。
　　帐篷里闻晏已经走了，桌上摊着照片和平面图，矿泉水瓶剪的烟灰缸换了新的，里面泡着两个烟头。明樾把折叠椅拉开坐下，没给封砚拉椅子。封砚自己拉了，坐在他对面，两个人中间隔了一张铺满照片的桌子。
　　就像审讯。
　　这念头冒出来，明樾自己都觉得荒唐。
　　“死者男性，二十五到三十岁，身高一米七五左右，体重推算七十公斤上下。”明樾翻开笔记本，用公事公办的语气开始说，“死亡时间初步判断在昨晚九点到十一点之间，具体等老陈的尸检报告。现场无打斗痕迹，无血迹，无凶器。死者双手被麻绳反绑在身后，脚踝也被同样的麻绳捆住，脖子上套着一根绳子挂在横梁上，绳结在横梁背面，打了外科结，绳头被烧过。”
　　他顿了顿。
　　“鞋子整齐放在平台角落里，鞋带被抽出来叠好，放在鞋里面，鞋尖朝内。”
　　封砚一直在听，听到最后一句的时候，目光从照片上移开，看了明樾一眼。
　　“鞋尖朝内？”他问。
　　“朝内。”
　　两个人对视了一秒。明樾等着他说出三年前那句“苏念案的鞋也是鞋尖朝内”，但封砚没说。他只是点了点头，把目光移回照片。
　　“你记不记得苏念案的鞋？”明樾直接问了。
　　封砚抬起眼睛，看了他两秒。
　　“记得。”他说。
　　“鞋尖朝哪边？”
　　“朝西。”
　　明樾愣了一下。他记得苏念的鞋是朝内的，但他没记录过东西南北，他只记录了相对方向——鞋尖朝向死者。苏念的现场，鞋子放在厂房角落里，死者挂在横梁上，鞋尖的方向正对着死者。
　　“厂房朝西。”封砚说，“鞋尖指向西墙，也就是指向死者。”
　　明樾没说话。他忽然意识到一个问题：三年前他和封砚几乎没交流过这个细节。封砚看到鞋，他也看到鞋，但他们从来没有坐下来认真比对过彼此看到的、想到的。那时候他们已经吵翻了，连工作交流都带着火气。
　　“你今天来，省厅给了什么指示？”明樾换了个话题。
　　“没有指示。”封砚把烟掐了，“就是来协助。”
　　“协助多久？”
　　“看案子需要。”
　　明樾看着对面那张脸。封砚的眉毛比三年前浓了一点，或者是因为瘦了显得浓了。眼窝也深了，下眼睑有淡淡的青色，不是没睡好，是长期睡不好的那种颜色。
　　“你昨晚几点睡的？”明樾忽然问。
　　封砚显然没料到这个问题，顿了一下：“两三点。”
　　“然后五点起来赶路？”
　　“我没睡。”
　　明樾皱了皱眉。“你这习惯还没改。”他说。
　　“你也没改。”封砚看了一眼明樾外套袖口上那块干透的血迹，“这件衣服穿几天了？”
　　明樾低头看了一眼袖口，没说话。
　　闻晏十点多回来了，带回一堆消息。
　　超市小票那条线有进展了。城东开发区那家超市的监控拍到了死者的画面，前天下午四点三十一分，死者独自进入超市，买了一瓶水和一包饼干，用现金付的款。监控里他穿着灰色卫衣和深色长裤，就是被发现的这套衣服。
　　“没人跟着他。”闻晏说，“从进超市到出来，就他一个人。”
　　“那他被关的那几天在哪？”明樾问。
　　闻晏摊了摊手。
　　超市周边所有的监控都调了，死者出来之后往北走了。北边是老居民区，巷子多，监控少，走了不到两百米就消失在画面里。之后没有再出现过。
　　“那把钥匙呢？”封砚忽然问。
　　闻晏看了他一眼，似乎是在重新打量这个省厅来的顾问。
　　“银色防盗门钥匙，已经让人去周边小区试了，还没结果。”
　　“小票上的超市离湿地公园二十七公里。”封砚说，“关他的地方应该在这两个点之间。从关押地点到塔上，需要一个交通工具。”
　　“这个我们也想到了。”闻晏说，“问题是昨晚下过雨，湿地公园门口的主路上车辙印太多，没法提取有效信息。”
　　封砚点了点头。
　　闻晏端着茶杯，看看这个，看看那个，忽然问了一句：“你们俩，以前就这样工作的？”
　　“差不多。”封砚说。
　　“不一样。”明樾说。
　　闻晏嘬了一口茶，发出很大的声响，然后站起来往外走：“我去看看北侧草丛那条麻绳，你们聊。”他的声音从帐篷门口飘进来的时候，人已经走远了。
　　明樾知道闻晏是故意的。
　　帐篷里只剩两个人。封砚拿起桌上的平板，正在看塔顶内壁划痕的照片，手指在屏幕上放大缩小。
　　“你觉得那是什么？”明樾问。
　　“人在被挂起来之前，挣扎过。”封砚说。
　　“绑着手脚，怎么挣扎？”
　　“不是挂起来之后挣扎的。”封砚把平板放在桌上，用手指在桌面画了一下，“划痕从上往下，起始点浅，越往下越深，到最后突然中断。说明他一开始在高处，靠着墙，体力消耗后往下滑，越滑越用力蹬墙。最后脚够不着墙了，痕迹中断。”
　　明樾在脑子里转成画面：一个人被绑住手脚，站在高处，也许是椅子，也许是箱子。站了很久，体力流失，身体下滑，用脚蹬墙想稳住，越蹬越深，越蹬越往下。最后脚蹬空了。
　　“然后有人把那个东西撤走了。”明樾说。
　　“或者他站的那个东西，本来就是杀人工具的一部分，不是随便找的。”
　　明樾看着封砚。封砚的表情没变，但眼睛里像湖面被丢了一颗石子，涟漪很小。
　　“苏念案现场也有类似痕迹。”封砚说。
　　明樾的手指顿了一下。
　　“废弃厂房那面墙上有抓痕。”封砚说，“在苏念尸体上方大概四十厘米的位置，技术组当时拍了照，但结案报告里没写。”
　　“你为什么现在才说？”
　　“三年前我说过。在分析会上，我说墙上有抓痕，说明苏念在被吊起来之后还有意识，还在试图自救。你不信。”
　　明樾张了张嘴，想说不是不信，是那个抓痕可能是旧的，是厂房本来就有的。但他忽然想起来，三年前封砚说完那些话之后，他确实说了“你放屁”三个字。
　　他张开的嘴又闭上了。
　　封砚没再说什么，拿起桌上的豆浆，插了吸管慢慢喝。豆浆已经凉了，塑料杯壁上凝了一层水珠。明樾看着那层水珠顺着杯壁往下淌，忽然说了一句：“苏念案一共问了多少人？”
　　封砚看了他一眼。
　　“十七个。”明樾自己回答，“大部分是同事和朋友，没有可疑对象。笔录我翻了三遍，名单都能背出来。最后一个叫林觉，苏念舞蹈工作室的合伙人，案发后两个月工作室关了，人也没再出现过。”
　　他说这些话的时候语气很平，像是在念一份旧档案。封砚没打断他。
　　“当时没人觉得一个工作室合伙人失联有什么问题，”明樾说，“案子已经结了，证人失联不是什么大事。”
　　“你觉得是大事。”封砚说。不是问句。
　　“我觉得所有失联的人，都可能是没被问到的话。”
　　帐篷外面有人喊“明哥”。小周探进半个身子：“闻队说让你和封老师去一趟局里，老陈的初步报告出来了。”
　　明樾站起来，封砚也站起来。两个人一前一后走出帐篷。阳光已经铺满了整个湿地公园，水面上浮着一层薄雾，白鹭在远处的水草丛里站着。观鸟塔在晨光里显出完整的形状，横梁下面空荡荡的。
　　明樾的手机在口袋里震了。闻晏发来的消息：“死者身份查到了。林觉，二十八岁，自由职业，苏念案的证人。三年前你们问过他。”
　　明樾站在帐篷门口，阳光照在手机屏幕上，反出一片白。他把屏幕倾斜了一个角度，才看清那些字。
　　林觉。
　　他刚才还在说这个名字。
　　他抬头看了封砚一眼。封砚站在三步远的地方，正看着观鸟塔的方向，不知道在想什么。明樾把手机递过去，封砚接过来看了一眼，没有吃惊的表情，只是把手机还回来，说了一句：“走吧。”
　　两个字，平平淡淡，好像他早就知道了一样。
　　去城东的路上，明樾开车，封砚坐副驾。
　　一路上两个人都没怎么说话，只有导航偶尔提醒“前方五百米右转”。收音机没开，空调没开。明樾在等红灯的时候看了一眼封砚，封砚靠在座椅上，闭着眼睛，睫毛很长，和以前一样。
　　绿灯亮了。
　　超市在开发区一条老街上，左右都是居民楼，门口停着几辆电动车和一辆三轮车。明樾进去亮了一下证件，收银员是个四十多岁的大姐，脸色一下就变了。
　　“别紧张。”明樾说，“前天下午四点半左右，这个人在你这里买过东西，你还记得吗？”他拿出林觉的照片。
　　大姐看了几秒，摇头，又看了几秒，还是摇头。
　　“我一天收几百个人，记不住。”她说，“你们调监控不就行了，监控拍着的。”
　　“监控看了，我们来是想问问你还记不记得什么细节。”
　　大姐想了想，弯下腰从收银台底下抽出一个塑料袋，里面是几包散装的饼干。“前天盘货的时候发现进销存对不上，奥利奥少了一包，系统里显示卖出去了，但我记得那包奥利奥放了快一个月了没人买。我就问我老公是不是他拿走了，他说不是。”
　　她翻着塑料袋，从里面抽出一包奥利奥。
　　“咦，怎么还有一包。”她自言自语。
　　“你刚才说奥利奥少了一包？”明樾问。
　　“对啊。”大姐说，“前天盘货发现少了一包，昨天又有人来问有没有奥利奥。”
　　明樾和封砚几乎同时看向她。
　　“昨天有人来问奥利奥？”
　　“是啊，一个男的，年轻，但不是你们照片上这个。问有没有奥利奥，我说没了，他就走了。走的时候还回头看了一眼，像是没买到不高兴。”
　　“他长什么样？”
　　大姐想了想：“高高瘦瘦的，穿黑色衣服，戴帽子，帽檐压得很低。”
　　“监控呢？”
　　“店门口那个坏了好几个月了。”
　　明樾走出超市的时候，把整件事在脑子里过了一遍。林觉前天下午来买了奥利奥，昨天有人来问奥利奥——不是别的饼干，不是别的水，就是奥利奥。
　　“他不是来买东西的。”封砚站在超市门口，点了一根烟，“他在找东西。林觉买了什么，他就来问什么。”
　　“但他不知道林觉买了什么。”明樾说，“他只知道林觉来过这家超市。”
　　“所以他来问。”封砚吸了一口烟，“问完之后知道林觉买的是奥利奥，奥利奥已经不在了，他就走了。”
　　明樾站在超市门口的台阶上，看着这条老街上稀稀拉拉的行人。中午的太阳照在灰色路面上，反出一层白花花的光。
　　“他在找人。”明樾说。
　　“或者找东西。”封砚说，“藏在奥利奥包装里的东西。”
　　回程的车上，明樾给闻晏打了个电话，说了奥利奥的事。
　　闻晏听完沉默了几秒：“我让人去查那个时间段超市周边的监控，看能不能找到那个戴帽子的。”
　　“估计难，那条街上监控本来就不多。”
　　“先查了再说。”闻晏顿了一下，“对了，林觉的背景我让人在查了。三年前苏念案之后他去了哪儿、跟谁联系过、靠什么生活，都得翻出来。可能需要一两天。”
　　“行。”
　　挂了电话，车厢里又安静下来。
　　封砚还是靠在座椅上，这回没闭眼，看着窗外往后跑的树。车开上快速路的时候，他忽然开口了。
　　“你刚才在帐篷里说，苏念案的证人名单你能背出来。”
　　“嗯。”
　　“背一遍。”
　　明樾偏头看了他一眼，不知道他什么意思，但还是开口了。十四个名字从他嘴里一个一个蹦出来，像从抽屉里往外拿东西，有的清晰，有的已经开始模糊了。他背到第十二个的时候停了一下，想了大概三秒，又接着往下背。
　　背完了。
　　“漏了一个。”封砚说。
　　明樾又想了想，把十四个名字在心里过了一遍，没觉得漏了。
　　“苏念的母亲。”封砚说。
　　明樾的手指在方向盘上顿了一下。苏念的母亲。对，那也算是证人，来认尸的时候问过话。但没有人把家属算进“证人名单”里，那是另一套流程，另一沓档案。
　　“你漏了她两次。”封砚说，“一次在三年前，一次在今天。”
　　明樾没接话。
　　车下了快速路，拐进一条窄巷子。局里的院子在巷子尽头，灰色的铁门半开着，门口停着两辆警车。明樾把车停好，熄了火，没立刻下车。
　　“你为什么记得苏念的母亲？”他问。
　　封砚解安全带的动作停了一下。
　　“因为她在认尸那天跟我说了一句话。”他说，“她说，‘我女儿不会自杀的，她最怕死了。’后来我查了苏念的体检记录，她确实有轻微的恐高症，连游乐场的摩天轮都不坐。”
　　他推开车门，下去了。
　　明樾坐在驾驶座上，手还搭在方向盘上，看着封砚的背影走过院子，在楼门口停了一下，回头看了他一眼。阳光把封砚的影子拉得又长又细，投在水泥地面上，像一条指向楼门口的箭头。
　　明樾拔了钥匙，下了车。
　　他走过院子的时候，想起来一件事：三年前，苏念的母亲说的那句话，他也听到了。但他没有去查苏念有没有恐高症。
　　不是忘了。
　　是没想过要查。
　　封砚想了。
　　这个念头像一根刺，不大，但扎在那儿，他一走路就能感觉到。
　　他推开楼门的铁门，金属的吱呀声在走廊里回荡。封砚已经站在电梯口了，按着开门键在等他。
　　“几楼？”封砚问。
　　“四楼。”
　　电梯门关上。两个人和一面镜子里的自己面对面站着。明樾看着镜子里封砚的侧脸，忽然说了一句：“三年前那件事——”
　　电梯到了，门开了。封砚先走出去，走了两步才回过头来：
　　“先办案。”
　　明樾站在电梯里，看着走廊尽头的白炽灯把封砚的背影照得发白。他迈出电梯的时候，手机震了一下。
　　那条好友申请通过了。
　　系统消息显示：你已添加了砚，现在可以开始聊天了。
　　明樾盯着那行字看了两秒，锁了屏。
　　走廊很长，两个人的脚步声一前一后，一个重，一个轻。明樾走在后面，看着前面那个人的影子在自己脚底下晃动，忽然觉得这像一个很久以前就开始的游戏，他只是不知道规则。