《槐已尽》槐未尽

4、送礼 吃饼干

　　早上醒来时，太阳光已经爬过窗台，明晃晃地铺了半张床铺。
　　我翻了个身，发现青空还在睡。他昨晚又抢着吃了最多的肉，肚子撑得再也装不下食物，这会儿张着嘴，呼噜打得比昨晚还响，口水在脸颊和枕头之间拉出一道亮晶晶的细线。
　　昼笙已经醒了，背靠着墙坐在床边，脸朝着窗外发呆。妹妹也起来了，正坐在小凳子上慢吞吞地系鞋带。院子里传来月笙和表弟表妹的笑闹声。
　　我爬起来推了推青空：“醒醒，日头都晒到腰了。”
　　青空咂巴了一下嘴，含混地嘟囔了一句，翻个身面朝墙壁，把后脑勺和呼噜留给我。
　　昼笙转过头说：“他昨晚塞了那么多肉下去，一时半会儿醒不了。”
　　我笑笑，没再叫他，起身去洗漱。
　　洗完脸，我去厨房帮忙端早饭。奶奶在灶台前忙活，大铁锅里熬着白粥。她手里拿着菜刀切咸菜梗，切得很慢，一刀下去，停顿一下，再切第二刀。
　　“青空还没起？”她没抬头问。
　　“嗯，睡得死沉。”
　　奶奶手下停了停，轻轻摇头，嘴角弯起一点极淡的弧度：“这孩子。”
　　我把粥端到堂屋。爷爷已经像往常一样坐着望门外。我喊了声“爷爷吃饭了”，他慢慢地转过头看我一眼，又转回去。
　　妹妹帮着摆碗筷。她做事仔细，碗要对齐桌沿，筷子要摆在碗右边一指宽的地方。摆完，她没立刻坐下，站在桌边也望门外，看的方向和爷爷出奇一致。
　　我顺着望去——院门敞着，门外是空荡荡的巷子。
　　昼笙也进来了，默默坐下，嘴唇开始无声翕动，手指在桌沿下悄悄点数：“一、二、三、四、五、六……”数完，他指尖顿在虚空，眉头蹙了一下，又从头数起。
　　“数什么呢？”我问。
　　他抬眼看看我，迅速垂下，摇头：“没。”
　　青空终于被月笙从床上挖了起来，揉着眼睛晃进来。头发睡得东一撮西一撮，外套扣子扣错一颗。
　　“快坐下，吃饭。”奶奶端着咸菜进来。
　　青空一坐下眼睛就黏在那碟腊肉炒笋干上。他筷子精准夹起最肥的一片塞进嘴里。
　　“慢点吃。”舅舅说。
　　青空鼓着腮帮子嚼，含糊“唔”一声，筷子又探过去。
　　表妹也伸筷子，夹起一块小的放进碗里。她抬眼瞥青空一眼，没说话。
　　饭桌上安静了一会儿。表妹忽然抬头轻声问：“你们说……会不会有人，过着和我们完全不一样的日子？”
　　桌上静了一瞬。
　　“什么……不一样？”青空嘴里还有食物。
　　表妹咬着筷子尖：“就是……不挤一张大床睡觉，不用抢肉吃，不用天天这么多人在一起……也许家里就一两个孩子，有自己单独的屋子，玩具堆成山，想吃糖就吃糖，想吃肉……盘子里永远堆得满满的。”
　　昼笙愣住，筷子停在碗边。
　　表妹摇头：“不知道。就是……听人说过，书里也写过，是另一种活法。”
　　舅妈和舅舅对视一眼，舅舅低头喝粥。奶奶夹咸菜慢慢嚼着。
　　青空把嘴里咽下，抹把嘴：“想那么多干嘛，有的吃有的睡有的玩，不就行了？吃饭吃饭！”
　　大家便又低头。表妹没再问，但我看见她盯着碗里的粥眼神飘忽。

　　吃完饭我们在院子玩。刚好这会儿，邻居家那只熟稔的狸花猫慢悠悠踱了过来，轻巧跳进院墙，蜷在老槐树下舔爪子，琥珀色的眸子慵懒又温顺。
　　月笙带妹妹看蚂蚁搬家。表弟表妹追着跑。昼笙坐台阶上用树枝在地上划拉。青空靠门框上打盹。
　　我站院子中央抬头看那棵老槐树。叶子密密层层，风吹过哗啦啦响。阳光从叶隙钻下，投下晃动的光斑。
　　妹妹走过来站我身边，也仰头看树。
　　“看什么呢？”我问。
　　她摇头。过了一会儿轻轻扯我衣角，声音很低：“哥……那边，树后面……是不是有人？”
　　我看向树干后方——只有浓密树荫和爬满青苔的墙根，还有那只安安静静趴着的狸花猫。
　　“没人啊。”
　　她“哦”一声点头，转身回去看蚂蚁了，脚步有点迟疑。
　　表妹不知什么时候也溜达过来，挨我站定，眼睛瞄老槐树，又落在树下的狸花猫身上。
　　“我有时候也觉得，”她凑近我用气声说，“那边好像有人。”
　　“什么时候？”
　　“好几次了。在外面玩，或者回来，总觉得……有眼睛在看着我们这边。”她想想，“不是过路的人那种看。”
　　“那是什么样的？”
　　表妹蹙眉：“就是……停在那里的，一直看着的感觉。”
　　我没说话。表妹站一会儿耸耸肩跑开。

　　中午吃饭时，舅妈放下筷子说：“对了，周总上午让人捎了点东西来，说是给孩子们的。”
　　“周总是谁？”我问。
　　“是公司的人，以前当过老师，现在升经理了。”舅舅说。
　　青空筷子顿一下：“送的啥？”
　　舅妈起身从柜子上拿过挺大的纸袋。袋子很挺括印着暗纹。她走回来把袋子放桌子一角。里面装着好几个纸盒。
　　“说是点心，给孩子们甜甜嘴。”舅妈拿出纸盒。盒子大小不一，包装精致，上面印漂亮花纹和弯弯曲曲的字。其中一个盒子格外显眼——它比别的都小一圈，盒子是哑光金色的，边缘镶一圈细腻烫金纹路，封口处贴小小的银色贴纸。即使在一堆点心里它也透着一股“不一样”的气息。
　　青空眼睛“唰”地亮了，伸手就要去够那个金色盒子。
　　“吃完饭再动！”舅妈轻轻拍开他手。
　　青空悻悻缩手，但眼睛死死钉盒子上。
　　奶奶端汤出来看见盒子，脚步顿了顿。她走过来目光扫过，最后落金色盒子上。她伸手轻轻拿起盒子，翻过来看底部——那里贴小小的白色标签，上面是密密麻麻的外国字，还有一个绿色的、像叶子的标志。她看几秒，手指在烫金纹路上摩挲一下，然后很轻地把盒子放回原处，和别的点心盒子隔开一点。
　　“怎么了？”舅舅问。
　　奶奶摇头坐下：“没什么。吃饭吧。”
　　她端碗不再看点。
　　青空整顿饭都吃得心不在焉。昼笙又在桌下数人，数到某个数字时停住，抬眼快速扫过我们，嘴唇动动没说话，眉头轻轻拧起。
　　表妹咬筷子看点心，小声问：“那个周总……是很大很大的老板吗？”
　　舅舅给她夹块豆腐：“算是吧。人不错，对孙子也挺上心的，隔三差五就惦记着给点好东西。”他随口提了这么一句。

　　下午，舅妈拆开点心盒子。她先打开几个大纸盒，里面是码放整齐的中式糕点——荷花酥、杏仁饼、核桃酥。她给每个孩子都分一块，连爷爷也得一块。大家欢天喜地接过。
　　最后舅妈才拿起那个金色盒子。掀开盒盖瞬间，一股异常浓郁甜腻的奶香气混着奇异香猛地窜出。盒子里衬雪白的、带压纹的纸托，上面躺着五块饼干。小猫、小兔子，形状完美，颜色均匀，糖霜和彩色糖针撒得一丝不苟。
　　“这是最好的，”舅妈说，小心捏起一块小猫形状的饼干，先递给青空。

　　青空立刻伸手接过来，刚把小猫饼干凑到嘴边要咬下去，院子里那只狸花猫恰好慢悠悠走到这边，探着脑袋往屋里望，软软喵了一声。
　　妹妹先看向外面的狸花猫，又转头盯着青空手里的小猫饼干，眼神懵懵的。
　　青空举着饼干的手顿在半空，顺着妹妹的目光看到外面的狸花猫，忽然愣了一下，动作僵住。
　　表妹也顺着视线看了看狸花猫，又瞅瞅青空手里的猫形饼干，六岁孩童的软糯语气带着几分促狭：“青空，你要吃猫猫吗？”

　　青空脸一下子红透，举着饼干尴尬地停在嘴边，放下也不是，咬下去也不是，手足无措地抿着唇。
　　一旁六岁的表弟立刻跟着附和，小男孩脆生生的调子凑热闹：“就是啊青空，你怎么要吃小猫咪呀？”

　　表妹歪着脑袋，想起之前游乐园鬼屋回来的事，又认真念叨：“那天你还说会对猫猫好好的，还跟我们保证不欺负小猫呢，怎么现在要吃小猫饼干啦？”
　　表弟跟着点头搭腔：“就是就是，果然还是太小气了，连小猫咪都要吃。”

　　月笙轻轻搂着身旁的妹妹，安静靠在一边，目光先落在满脸通红、尴尬得不行的青空身上，又悄悄望向角落里的昼笙，最后只安静看着，没开口说话。妹妹也睁着圆圆的眼睛，一眨不眨盯着青空，又时不时瞟一眼窗外的狸花猫。

　　昼笙从头到尾没碰桌上任何零食，只是目光沉沉落在那只狸花猫身上。他先是站着静静看了好一会儿，又慢慢走到屋檐下，蹲在离狸花猫不远的地方，安安静静垂眸看着它，指尖无意识轻轻蹭着地面。

　　青空被两人你一言我一语说得耳根发烫，脸颊红得快要冒烟，别扭地抿了抿嘴，小声嘟囔：“好啦好啦，我不吃小猫咪了。”
　　表妹立刻扬起小脸，理直气壮：“就是就是，恁俩也不应该吃小猫咪。”
　　表弟紧跟着附和：“就是，好好的，为什么要吃小猫饼干呀。”

　　舅舅看青空窘迫得不行，忍着笑意开口打圆场：“好了好了，别围着青空打趣了。”
　　舅妈站在一旁，嘴角噙着浅浅的笑意，偷偷憋着笑，温柔看着几个孩子打闹。

　　我无意间抬眼，又看向屋檐下的昼笙。他依旧蹲在那儿，一瞬不瞬地望着狸花猫，指尖轻轻悬在半空，像是想碰又不敢上前。没一会儿，他慢慢站起身，往院子里走了两步，又忍不住折回来，重新蹲下，依旧安安静静守着那只狸花猫，神情淡淡的，透着一股旁人看不懂的安静执拗。

　　舅妈没再打趣，继续分饼干。递给我时我摇头：“我不要，太甜了。”
　　“我也不要，”昼笙紧接着说，声音很轻但坚决，“我吃核桃酥就行。”
　　妹妹和表弟表妹都分到了中式点心，正小口吃着。
　　还剩两块金色饼干——昼笙让出来的，我让出来的，在桌上放着。
　　青空三两口吞下自己那块，眼睛立刻像钩子一样，先看着昼笙和我让出来的那块。
　　舅妈正要说话，月笙突然开口了。她声音轻轻的，带着点不好意思：“青空，你……你是不是还想吃？”
　　青空一愣，看向月笙。
　　月笙脸微红，把自己那块金色小兔子饼干递过来：“我的给你吧。”
　　青空眼睛一下子亮了，看看月笙又看看饼干，喉结滚动。他伸手接过，耳朵尖红了，小声说：“谢、谢谢月笙姐。”
　　这下青空有两块了——他自己那块，加上月笙给的。但他眼睛还瞟着桌上剩下的两块金色饼干。
　　舅妈说：“剩下这两块……”
　　话没说完，青空突然动了。他一把抓走桌上那两块金色饼干——昼笙让出来的，和我让出来的——一手一块，同时往嘴里塞。
　　“青空！”舅妈想拦已经来不及。
　　青空嘴里塞得鼓鼓囊囊，拼命往下咽，脸憋得通红。他一个人吃掉了四块金色饼干——(小猫饼干被他“精心”留了下来。我们六个谁都没吃。
　　舅妈叹口气：“你这孩子……”
　　月笙在旁边小声说：“你慢点，又没人跟你抢。”
　　青空嘿嘿笑，嘴角全是糖霜，满足地揉肚子。
　　昼笙依旧蹲在院子里看着狸花猫，默默看着这一切。他手里捏着核桃酥包装纸，目光在青空通红的脸上、月笙微红的侧脸、金色空盒子之间移动。他嘴唇抿成直线，嘴角向下撇。然后把包装纸慢慢揉成一团，攥在手心。

　　没过多久，青空揉肚子的动作慢下来。他抬手揉心口，很小声“呃”一声，打个甜腻的嗝。然后站起来去倒水，咕咚咕咚喝下去。
　　“怎么了？撑着了？”月笙问。
　　“……没，”青空抹下嘴，声音有点闷，“就是……这饼干，劲儿大，顶得慌。”他又揉揉心口。
　　月笙看着他：“谁让你吃那么急。”
　　青空甩甩手想去玩，脚步有点发沉，跳两下就没劲了，改为慢悠悠溜达，时不时按一下心口。
　　我又望了眼昼笙，他终于从地上站起身，却没回屋，就静静站在老槐树下，目光依旧黏在那只慵懒舔毛的狸花猫身上，安安静静的，不和任何人搭话。
　　昼笙的视线跟着青空，看到他揉心口、喝水、脚步发沉时，捏着纸团的手指骨节微微泛白。他什么也没说，转身走到院子最远的角落，又蹲下来，挨着狸花猫看蚂蚁。

　　我走到月笙旁边低声问：“你为什么把饼干给他？”
　　月笙脸更红了，小声说：“他爱吃啊……而且，他昨晚把肉都让给我们吃了，自己没吃多少。”
　　我想了想，好像是这样。昨晚青空虽然抢肉，但最后盘子里的肉，他确实分给了表弟表妹一些。
　　奶奶整个下午都坐在院子里择豆角。动作很慢，偶尔停下来，望向院子门口，目光虚虚地落在空地上，停上好一会儿。
　　我搬个小凳坐她旁边，学她择豆角。
　　她没说话。择着择着，手忽然停在半空，捏着豆角僵住了。眼睛直直望门口，瞳孔微微收缩。
　　门口空荡。
　　她定定看着，看好几秒，呼吸都轻了。然后才极慢地低头，继续撕豆角筋，手指带上一丝细微颤抖。
　　“奶奶？”我轻轻喊。
　　她过两秒才“嗯？”一声，像从很远地方被叫回。
　　“没、没什么。”
　　她侧脸对我极淡地笑一下，笑容没到眼底。转回头不再说话，择豆角的速度更慢了。

　　晚饭时，昼笙又在数人。数完一轮他怔住，眼睛睁大盯着桌面。又不信邪地从头数，手指点得更急。数到某个数字，指尖一颤停住了。他抬头目光扫过饭桌——扫过揉心口的青空，扫过妹妹，扫过月笙，扫过舅舅舅妈，最后极快地瞥一眼奶奶。脸色苍白，嘴唇失去血色。
　　“又数！”青空啃着馒头抱怨，声音有点瓮，“天天数，翻来覆去就我们几个，还能数出花来？”
　　昼笙没听见似的，缓缓放下手指，紧紧攥成拳，指节发白。拿起筷子，手抖一下。他低下头几乎把脸埋进碗里，扒饭很快，却不夹菜。
　　月笙小声对青空说：“你慢点吃，别又噎着。”
　　青空“嗯”一声，吃饭速度真的慢了些。
　　我注意到，整顿饭昼笙的目光再也没看那盘剩下的核桃酥和杏仁饼，更没有看柜子上那盒已经空了的金色饼干盒。而月笙偶尔会看一眼青空，眼神里有关心，也有点说不清的复杂。

　　吃完饭我去厨房。奶奶正在洗碗，背对门口。水流哗哗，她动作很稳，一下，又一下。
　　我站门口看她背影。昏黄灯光洒下，一切都熟悉温暖。
　　“奶奶。”我又喊一声。
　　她关小水龙头，慢慢擦干碗放好，才转过身，脸上带着温和神色：“怎么了？”
　　看着她，我忽然不知该问什么。问青空为什么吃那么多？问月笙为什么要把饼干给青空？问她每天在看什么？
　　所有问题都幼稚，毫无根据。
　　“……没事。就……叫您一声。”
　　奶奶看我，灯光在她眼底跳跃。她伸手想摸我头，抬到一半又放下，在围裙上擦擦，声音很轻：“嗯，去玩吧。晚上……盖好被子。”

　　回房间，妹妹侧身躺着面朝墙壁，肩膀僵硬。表弟表妹挤在一起。昼笙睁眼望房梁，下唇咬得发白。青空睡了，没打呼，背对大家，被子裹得严实，蜷缩着偶尔哼唧一声。月笙已经睡了，脸朝着青空方向。
　　窗外的月光泻进来，铺开一片冷白。隔壁房间传来奶奶轻微的脚步声，慢慢地来回踱着，踱了很久。那脚步带着迟疑的、沉重的节奏。
　　我翻身把脸埋进枕头。
　　睡意像冰冷的潮水缓慢漫上来，将那些清晰的细节，一点点包裹、冻结。
　　最终只剩下压抑的呼吸，和窗外老槐树叶被夜风吹动的、永无止境的沙沙声。