下一章 上一章 目录 设置
3、山坡 放学的时候 ...
-
放学的时候，太阳还高高挂着，阳光变成了一整天的余裕，慵懒地洒在路上。
小学四年级，他们已经不需要家长接送了。从学校到家的路有两条：一条是大路，平坦但绕远；一条是穿过小山坡的近路，有点陡，但能省十分钟。
林知梨每次都选小山坡。
“走大路吧。”程诺一总是这么说。
“走小路！快！”
然后程诺一就不说话了，跟在她后面。
他知道劝不住。从小到大都是这样，她想做的事，他嘴上说不，脚却永远会跟上。
小山坡不高，长满了野草，春天的时候会开一片不知名的小花。有一条被人踩出来的土路，弯弯曲曲地通到坡顶，再下去就是他们家的那条巷子。
林知梨走在前头，书包在背上一颠一颠的，马尾也一甩一甩的。她今天心情格外好，一边走一边哼着音乐课上刚学的歌，调子跑得七零八落。
“梨梨。”
“嗯？”
“你跑调了。”
“又没有唱给你听！”她回头冲他做了个鬼脸，脚下一滑，整个人往前栽了一步。
程诺一反应极快，一步跨上去，一把拽住她的手臂，把她拉回来。
“看路。”
“知道啦。”林知梨拍拍胸口，继续往前走。
上了坡顶，视野一下子开阔了。远处是夕阳，正缓缓往下沉，天边被染成了一片橘红色。近处是一片草地，长满了狗尾巴草，风一吹就摇头晃脑的。
林知梨停住了脚步，看着那片夕阳发了会儿呆。
“好漂亮啊。”
程诺一没说话，站在她旁边，顺着她的目光看过去。夕阳很漂亮，但他只看了一眼，目光就落回到她身上。
她看夕阳。他看她被夕阳照亮的侧脸。
“诺一。”
“嗯。”
“你说夕阳是什么味道的？”
“……夕阳没有味道。”
“有的！我觉得是橘子味的。你看那个颜色，像不像橘子汽水？”
程诺一认真想了想，说：“像煮熟的蛋黄。”
“……”林知梨一脸嫌弃地扭头看他，“你好没浪漫。”
“我只是陈述事实。”
“浪漫是一种感觉，不是事实！”
“哦。”
“你这个人——”她气得跺脚，转身要走，结果脚下踩到一块松动的石头，整个人重心一歪。
这一次程诺一没来得及拉住她。
林知梨连人带书包，骨碌碌地从坡上滚了下去。
坡不高，草也厚，其实也摔不坏。她滚了两三圈，被一丛狗尾巴草截停了，四仰八叉地躺在草地上，瞪着天空，半天没回过神。
程诺一三步并作两步冲下来，跪在她旁边，脸上难得的有了慌张。
“哪里疼？能不能动？脚踝——脚踝有没有事？”
他的声音比平时高了半度。对一个从小到大表情管理满分的面瘫来说，这已经是急疯了的表现。
林知梨看着他那张凑近的脸，难得看到他眉头皱成一团，眼睛里全是紧张。她觉得有点新奇，又有点莫名其妙的开心。然后她举起右手。
手掌心擦破了一点皮，渗出一点点血丝。
“这里疼。”她说，瘪着嘴，眼睛水汪汪的。
程诺一低头看了看。
破了一点皮。真的就一点皮。大概就米粒那么大。
他抬起眼，看着她那副“我好疼我好惨”的表情，沉默了。
“……你眼睛里那是什么？”
“眼泪啊。”她眨巴眨巴眼睛，努力让眼眶看起来更湿一点。
“没摔到眼睛，为什么会流眼泪？”
“疼的！”
程诺一又沉默了。然后他从书包侧袋里掏出一个小药包——创可贴、碘伏棉签、纱布，一应俱全。林知梨瞪大了眼睛：“你书包里为什么会有这些？”
“你去年在这里也摔过一次。”程诺一打开碘伏棉签，拉过她的手，仔细地擦了擦伤口，然后撕开创可贴，端端正正地贴好。
动作从头到尾都轻得不像话，和他那张没有表情的脸完全对不上号。
处理完伤口他站起来，看了看她身上，袖子和膝盖都有泥。他从口袋里掏出手帕，蹲下来，一处处帮她拍干净。
“还有哪里疼？”
林知梨看着他低着头给自己拍泥的样子，忽然想到一个问题。
他刚才说“你去年在这里也摔过一次”。
那是去年秋天的事。她记得那次摔得比这次惨，膝盖破了一大块，疼得她哇哇哭。程诺一一言不发地背她回家，在楼下小卖部买了创可贴，给她贴好，然后面无表情地说了一句“以后别走这条路了”。
然后第二天，她还是要走这条路。他也还是跟着。
所以这个药包，是从去年那次开始，就一直备在书包里的？
带了一整年？
“诺一。”
“嗯。”
“你那个药包，是不是一直带着？”
程诺一的手顿了一下。
“……路过药店顺便买的。”
“你一年前也顺便路过药店吗？”
他没说话。站起来，把脏了的手帕叠好塞回口袋，面无表情地转过身。
“走了。回家。”
“你还没回答我！”林知梨从地上爬起来，追上去，“你书包里到底还有什么？有没有糖？有没有零食？程诺一你走慢点——”
他从书包里掏出一颗水果糖，头也不回地递过来。
她接过来，剥开糖纸塞进嘴里。甜的。好像是梨味的。
林知梨追到他身边，侧过头看他的脸。夕阳把他的侧脸打上了一层暖光，但表情还是那样，淡淡的，看不出什么。
只是耳朵尖，红了。
她含着糖，觉得有点甜。
她想，程诺一这个人啊，嘴上说的和心里想的永远不一样。他书包里那个小小的药包，比任何浪漫的话都有分量。
“诺一。”
“又怎么了？”
“你真好。”
他没说话。脚步也没停。只是夕阳把他的耳朵尖照得更红了。
回到院子里的时候，林妈妈正在收衣服，看见两个人一前一后地进来，林知梨的裤子上全是泥，手掌上贴着一张创可贴。
“又摔了？”
“嗯！从山坡上滚下来的，可疼了。”林知梨举起手掌给妈妈看。
“才怪呢，就破了点皮，能有多疼。”程诺一在旁边说。
林知梨瞪他：“真的疼！”
“真的疼你刚才还笑得出来？”
“那是糖甜的！和疼不疼没关系！”
“歪理。”
“你才歪理！”
林妈妈看着两个人拌嘴，笑着摇摇头，收了衣服进屋去了。
院子里又安静下来。那棵梨树在晚风里轻轻晃了晃叶子，青色的梨子挂在枝头，个头已经圆鼓鼓的了，再过些日子，就该熟了。
“诺一，你明天早上还来叫我吗？”
“来。”
“那你再帮我梳头好不好？”
“……嗯。”
林知梨笑了，举起贴了创可贴的手朝他挥了挥：“说好了啊。明天见！”
程诺一转过身，推开院门，朝自己家走去。
他推开自家门的时候才忽然想到：明天是星期六。
算了。反正他也没什么事。
