《你从声音里走来》阅舟

5、第五章 铲屎官上岗 铲屎官上岗

　　搬进别墅的第一晚，沈棠失眠了。

　　不是因为兴奋——好吧，有一部分是因为兴奋。但更主要的原因是，床太大了。

　　她在出租屋睡的是一米二的单人床，翻个身都要小心别掉下去。现在这张床，她目测至少两米宽，躺在正中间，四周全是空荡荡的被子，像漂在海上的一叶孤舟。

　　更让她睡不着的是，宴清睡在隔壁。

　　合同上写着“每周不少于三次”，但第一晚，宴清只说了一句“你的房间在左边”，然后就关上了门。

　　沈棠躺在巨大的床上，盯着陌生的天花板，心想：她是忘了，还是故意不来的？

　　然后她又想：我在期待什么？

　　她把被子拉过头顶，闷了自己一会儿，然后拿起手机给林晚发消息。

　　沈棠：睡了没

　　林晚：没。在追剧。

　　沈棠：我睡不着。

　　林晚：床不舒服？

　　沈棠：床太舒服了。不舒服。

　　林晚：？？？

　　沈棠：你不懂。

　　林晚：确实不懂。你要是嫌床太舒服可以睡地板，找找以前的感觉。

　　沈棠翻了个白眼，把手机扣在枕头上。

　　第二天早上，她被猫叫醒了。

　　不是闹钟，不是手机，是一只橘猫，蹲在她枕头边，用肉垫拍她的脸。

　　沈棠睁开眼，和一双琥珀色的猫眼对视了一秒。

　　“喵。”

　　橘猫又叫了一声，然后跳下床，走到门口，回头看她的眼神分明在说：起来，铲屎的。

　　沈棠下楼的时候，看到宴清已经坐在餐桌前了。

　　她穿着家居服——一件深灰色的长袖T恤，头发随意地披着，正在看手机。桌上摆着两份早餐，一份在她面前，一份在宴清面前。

　　“早。”沈棠试探着打了个招呼。

　　宴清抬头看了她一眼：“早。”

　　然后继续看手机。

　　沈棠坐下来，吃了第一口早餐——是三明治，火腿芝士鸡蛋，烤得刚刚好。她忍不住多吃了两口，吃完才发现自己吃得太快了，像个饿死鬼。

　　她偷偷观察宴清的吃相。宴清吃东西很慢，一小口一小口的，像在品尝什么需要细品的食物。但实际上她吃的就是普通的三明治，和沈棠一模一样的三明治。

　　同一种食物，两个人吃出了两种画风。一个像在参加美食节目，一个像在工位赶时间。

　　“刘妈做的三明治真好吃。”沈棠没话找话。

　　宴清咽下嘴里的食物，才开口：“是我做的。”

　　沈棠差点被面包噎住。

　　“你做的？”

　　“嗯。”

　　“你……会做饭？”

　　宴清看了她一眼，那个眼神的意思是“会做饭很奇怪吗”。但她没有说出口，只是淡淡地补充了一句：“只会做早餐。其他时间刘妈做。”

　　沈棠看着面前剩下的半个三明治，突然觉得它金光闪闪。

　　她吃完了本命亲手做的三明治。

　　这件事，她一定会记一辈子。

　　吃完饭，宴清站起来，从料理台上拿了一张卡片，放在沈棠面前。

　　“这是家用卡，密码是你的生日。猫的东西你负责买，猫砂要这个牌子。”她指了指卡片上写的一行字，“罐头要这个牌子，水每天换一次，猫砂两天清一次。”

　　沈棠拿起卡片看了看，是一张黑色的银行卡，上面什么都没有，只有一个银行的logo。

　　“额度多少？”

　　“够你用。”

　　“……好。”

　　宴清上楼去工作了。沈棠站在客厅里，和三只猫面面相觑。

　　橘猫蹲在沙发上，黑猫趴在窗台上，白猫在地毯上打滚。三只猫各干各的，没有一只搭理她，但又好像都在等她这个新来的铲屎官上岗。

　　沈棠深吸一口气：“行吧，先从换水开始。”

　　她找到猫碗，洗了，换了新鲜的水。三只猫纹丝不动。

　　她又找到猫砂盆——不，是两个猫砂盆。她捏着鼻子把旧猫砂铲干净，换上新的。三只猫依然纹丝不动。

　　她打开冰箱找猫罐头，发现冰箱里整整一层全是猫罐头，各种口味，排列得整整齐齐，像博物馆的展品。沈棠拿了一个鸡肉味的，打开，放进猫碗里。

　　这次三只猫动了。

　　橘猫第一个冲过来，黑猫紧随其后，白猫翻了个身，慢了半拍，但速度也不差。三只猫挤在一个碗前，吃得呼噜呼噜的。

　　沈棠蹲在旁边看它们，忍不住笑了。

　　“你叫什么名字呀？”她对着橘猫说。

　　橘猫不理她。

　　“你叫大橘？”

　　橘猫的耳朵动了一下。

　　“那就叫你年糕吧。”沈棠也不知道为什么要取这个名字，就是觉得它胖乎乎的，像一块年糕。

　　她又看了看黑猫，通体漆黑，只有眼睛是金色的，像两颗琥珀。

　　“你叫墨墨。”她想起宴清直播间里偶尔出现的那块黑色背景板，就叫墨墨。

　　最后是白猫，雪白的一团，像个棉花糖。

　　“你叫团子。”

　　三只猫都有了名字。虽然它们好像并不是很在乎。

　　沈棠拿出手机，给三只猫拍了张照片，发给了林晚。

　　沈棠：我有猫了。三只。

　　林晚：？？？你不是去契约结婚的吗？怎么变成铲屎官了？

　　沈棠：说来话长。

　　林晚：你什么时候变成宠物博主了？

　　沈棠没有回复。她蹲在地上，看着三只猫吃罐头，心里莫名其妙地踏实了一些。

　　在这个陌生的房子里，在不知道该怎么面对的那个冷面妻子面前，这三只猫是她唯一熟悉的生物。

　　接下来的几天，沈棠逐渐摸清了这栋别墅的生活规律。

　　宴清每天早上七点起床，吃自己做的早餐，然后上楼工作。中午偶尔下楼吃饭，偶尔让刘妈端上去。下午要么出门，要么在书房配音。晚上八点到十点直播，结束后洗漱睡觉。

　　全程和沈棠说的话，平均每天不超过二十个字。

　　“早。”

　　“嗯。”

　　“让一下。”

　　“晚安。”

　　沈棠觉得她不是在和一个人同居，是在和一个会说话的冰箱门同居。

　　但她发现了一些有趣的事情。

　　宴清的书房里有一整面墙的乐高。不是那种随意堆放的，是按照颜色和系列排列的，像一个微型的乐高博物馆。沈棠路过的时候偷偷看过几次——有城堡、有飞船、有街景，每一个都拼得很精致。

　　宴清的床头柜上放着一盒奶茶积点卡。不是一个两个，是一整盒，密密麻麻地捆着橡皮筋，沈棠目测至少有上百张。但她从来没见宴清喝过奶茶。

　　宴清的衣柜里，衣服全是黑白灰。沈棠翻了翻（好吧，她承认她翻了宴清的衣柜），发现没有一件带颜色的衣服。连袜子都是黑的。

　　宴清半夜会起来喝水。沈棠第一次发现的时候吓了一跳——她在客厅写稿（她喜欢在客厅码字，因为落地窗外的夜景很好看），听到楼梯上有脚步声，抬头看到宴清穿着睡裙走下来，头发散着，睡眼惺忪，像一只刚睡醒的长毛猫。

　　宴清倒水的时候没开灯，月光照在她脸上，沈棠觉得那一刻的她比直播间里温柔一百倍。

　　然后宴清看到她了。

　　两个人在黑暗中沉默地对视了两秒钟。

　　宴清说了一句：“还不睡？”

　　沈棠说：“在码字。”

　　宴清“嗯”了一声，端着水杯上楼了。

　　全程没有多说一个字。但沈棠注意到，她倒水的时候，倒了两杯。一杯自己喝了，另一杯放在了沈棠旁边的茶几上。

　　沈棠看着那杯水，愣了很久。

　　她端起来喝了一口，温的。

　　在宴清的世界里，温水和凉水之间，她选了温水。

　　沈棠不知道这是不是代表什么。但她在备忘录里记了下来——“第3天。她给我倒了杯水。温的。”

　　周四晚上，宴清第一次要求沈棠配合直播。

　　“八点的时候，给我送杯水进来。”宴清站在书房门口，语气像在布置工作任务，“不要说话，放下就走。”

　　沈棠点头：“好。”

　　她回到客厅，开始紧张。她见过宴清直播几百次，但从没想过自己会出现在直播间里——哪怕只是一只手，哪怕只是端着一杯水。

　　她对着客厅的全身镜检查了一下自己的衣服。穿的是家居服，一件粉色的卫衣，上面印着一只卡通猫。她犹豫了一下，换了件素净的白色T恤。

　　然后她又犹豫了一下，把白色T恤换回了那件粉色卫衣。

　　“我就是进去送个水，”她小声对自己说，“又不是上相亲节目。”

　　八点整。

　　宴清的书房门开着，沈棠听到她已经开始直播了。

　　“……今天状态不太好，嗓子有点干，你们将就听。”

　　弹幕肯定在刷“老师多喝水”“老师注意休息”。沈棠端着水杯站在门外，深吸了一口气，然后走进书房。

　　宴清坐在麦克风前，背对着门。桌上放着一台电脑，屏幕上是直播间的界面。她没有看沈棠，只说了一句“放这里”。

　　沈棠把水杯放在桌角，转身要走。

　　宴清突然伸手，握住了她的手腕。

　　沈棠整个人僵住了。

　　宴清的手指扣在她的手腕上，拇指在她的手背上缓缓蹭了一下。那个动作很慢，很轻，像是无意间的碰触，又像是有意的停留。

　　然后，宴清松开了手。

　　“出去吧。”她的声音很轻，只有沈棠能听到。

　　沈棠走出书房，关上门。

　　她靠在走廊的墙上，心跳快得像要从胸口蹦出来。她低头看自己的手背——刚才被宴清的拇指蹭过的那块皮肤，此刻像被烫了一下，微微发红。

　　房间里传来宴清的声音，重新变得温柔甜腻：“刚刚是我家那位进来送水……你们别想太多……”

　　弹幕肯定又炸了。

　　沈棠捂着发烫的脸，慢慢滑坐到地上。

　　她打开手机备忘录，颤抖着手指打了一行字：“第4天。直播送水。她摸了我的手背。我确认了，她不是手滑。”

　　她盯着这行字看了很久，然后加了一句：“她的手是凉的。我的脸是烫的。”

　　直播间里，宴清的声音还在继续。

　　“今天的抽奖礼物，是我自己做的书签……一人份，抽到的小伙伴后台私信地址……”

　　沈棠闭上眼睛，把那些声音装进耳朵里。

　　和前几天不同，现在她知道，这个声音的主人，就在离她几米远的地方。

　　不是隔着屏幕，不是隔着几万公里的网线，是隔着一扇没有关严的门。

　　她可以听到宴清在直播间里笑，可以听到她撒娇似的说“你们别闹”，可以听到她温柔地说“晚安，祝你好梦”。

　　那些词语、那些语气、那些尾音上扬的小习惯——和在出租屋里听到的没有任何区别。

　　唯一的区别是，以前的沈棠听完之后，会对着屏幕说一句“晚安，宴清老师”。

　　现在的沈棠听完之后，会对着那扇门说一句“晚安，斯年”。