《夏想》孟静

53、沈方 🥩🥬的🥟🤔

　　今年她们回抚城第三年。

　　林夏在一中教高二语文，当班主任。每天早上六点四十到校，看早自习，晚上九点半下班，查完宿舍才能走。苏想在教育局教研室，做课程设计，经常要下乡听课，或者去省城开会。

　　两个人租住在离一中不远的小区，两室一厅，月租一千二。家具是旧的，沙发弹簧坏了，坐下去会陷。但收拾得很干净，窗台上有两盆绿萝，是林悦端过来的。

　　林悦每周来一次，带些吃的，或者帮她们打扫卫生。她还是不习惯女儿和苏想住一起，每次来都低着头，不多看。但她还是会尽职尽责地帮苏想把衬衫熨平，会把林夏乱扔的袜子捡起来洗掉。

　　“妈，你别洗了，”林夏说，“我们自己洗。”

　　“你们哪有时间，”林悦把袜子晾在阳台上，“苏想上周去下面县里了，你一个人连饭都吃不上。”

　　“我吃得上。”

　　“你吃上什么了？昨天打电话，你说晚上吃的泡面。”

　　林夏没说话。她坐在沙发上，批改作业，红笔在纸上划拉。

　　林悦晾完袜子，走进来，坐在林夏旁边。她看着女儿，看了很久。

　　“夏夏，”林悦说。

　　“嗯？”

　　“妈还是……”林悦顿了一下，“还是不太懂你们这个。两个女的，怎么过日子。”

　　林夏放下笔，看着林悦。

　　“但妈看你这三年，”林悦继续说，“你比高中的时候开心。你胃也好了，人也胖了，工作也顺心。苏想对你肯定没得说，比我照顾的都好。”

　　“妈……”

　　“妈就是想说，”林悦低下头，手指绞在一起，“妈不懂，但妈觉得你开心就好。你们好好的，比啥都强，昂。”

　　林夏伸出手，握住了林悦的手。林悦的手很糙。好像自从她离婚后，家里的大事小事都由她管，不知从什么时候，她已经成为了家里的顶梁柱。

　　“谢谢妈，”林夏说。

　　“谢啥，”林悦站起来，“我走了。晚上你们自己弄点吃的，别老吃泡面。”

　　“知道。”

　　---

　　苏想是周三走的。

　　省里组织了一个为期两个月的骨干教师培训，苏想被选上了。地点在方沈，每周回来一次，周五晚上回，周日下午走。

　　“两个月，”苏想收拾行李，“很快就过去。”

　　“嗯。你安心学，”林夏帮她叠衣服，“家里有我。”

　　“你答应我一件事。”

　　“什么事？”

　　“好好吃饭。早上必须吃，中午按时吃，晚上不许吃泡面。”

　　“知道。你说过八百遍了。”

　　“那再说第八百零一遍，”苏想转过身，看着林夏，“你胃刚好两年，别又折腾坏了。我回来要是发现你瘦了，我可跟你急。”

　　“不会。我一定好好吃。”

　　苏想看着她，看了很久。然后她伸出手，把林夏额前的头发别到耳后。

　　“我周五回来，”苏想说，“给你带方沈的糖醋鸡架。”

　　“好。我等你。”

　　苏想轻轻亲了一下林夏的手背，拖着箱子走了。门关上，屋里安静下来。林夏站在门口，站了一会儿，然后转身回屋，继续批改作业。

　　---

　　苏想走了第一周，林夏还能按时吃饭。

　　早上她在食堂买两个包子，一杯豆浆，坐在办公室里吃。中午去教师食堂，打一份米饭，两个菜。晚上回家，煮点面条，或者热点剩菜。

　　但第二周开始，她当班主任的事多了。早自习提前到六点半，她六点就要出门，来不及买早饭。中午学生打架，她处理完已经一点半，食堂关门了，只能吃面包。晚上查完宿舍九点半，回家十点多，累得不想动，泡了一碗面。

　　周五苏想打电话来。

　　“今天吃了什么？”苏想问。

　　“早上包子豆浆，中午红烧肉，晚上西红柿鸡蛋面。”

　　“真的？”

　　“真的。”

　　“没骗我？”

　　“没骗你。”

　　苏想在电话那头沉默了几秒。然后说：“我明天回去。早上到。你别来接，我自己打车。”

　　“好。”

　　周六早上，苏想回来了。她拖着箱子进门，第一件事是打开冰箱。

　　冰箱里有两袋速冻水饺，一盒鸡蛋，半棵白菜。别的什么都没有。

　　“你这几天就吃的这个？”苏想问。

　　“忙。没时间买。”

　　苏想关上冰箱，走进厨房。她烧上水，从冰箱里拿出水饺，倒进锅里。她站在灶台前，背对着林夏。

　　“你瘦了，”苏想说。

　　“没有。称了，还那样。”

　　“你脸尖了。”

　　“天热，出汗多。”

　　苏想没再说话。她把水饺捞出来，盛进碗里，端到桌上。

　　“吃。”

　　林夏坐下来，拿起筷子，吃了一个水饺。猪肉白菜的，和高中时候一样，但是可能是她们大了，饺子有些在心中变了味道。

　　“好吃，”林夏说。

　　“好吃就多吃点。”

　　这好像是独属中国人的关心。

　　苏想坐在她对面，看着她吃。林夏吃了半碗，放下筷子。

　　“饱了？”

　　“嗯。早上吃得多。”

　　苏想看着她，她没揭穿林夏的小心思，只是把碗推过去一点。

　　“再吃两个。”

　　林夏又吃了两个。她放下筷子，靠在椅背上。

　　“真饱了。”

　　苏想收拾碗筷，放进水池。她洗着碗，背对着林夏。

　　“下周我不去了，”苏想突然说。

　　“什么？”

　　“培训我不去了。我跟单位说，家里有事。”

　　林夏站起来，走到厨房门口。

　　“别。你去。好不容易选上的。”

　　“你一个人不行。”

　　“我行。我就是这周忙，下周就好了。”

　　苏想关上水龙头，转过身。她的手还湿着，往下滴水。

　　“林夏，”苏想说，“你答应我的。好好吃饭。”

　　“我吃了。”

　　“你早上吃的什么？”

　　“包子。”

　　“什么馅的？”

　　“肉的。”

　　“在哪买的？”

　　“校门口。”

　　“哪家？”

　　林夏顿住了。她看着苏想，苏想的眼睛很亮，没有表情。

　　“我……”林夏张了张嘴，“我忘了。就路边摊。”

　　苏想看着她，看了很久。然后她低下头，继续洗碗。

　　“你早上没吃，”苏想说，“你根本来不及买。你六点就要到校。”

　　林夏没说话。她靠在门框上，手指抠着木头。

　　“中午呢？”苏想问。

　　“吃了。面包。”

　　“晚上呢？”

　　“泡面。”

　　苏想的手停了一下。她关上水龙头，把碗放进碗架，转过身，看着林夏。

　　“我明天走之前，”苏想说，“给你包一冰箱饺子。给你买好面包，买好牛奶。你早上来不及，就热两个饺子走。中午没时间，就吃面包喝牛奶。晚上回来，不许吃泡面。我给你炖一锅汤，你热热就能喝。”

　　“你太累了。你刚回来。”

　　“我不累，”苏想说，“你累。你胃又要坏了。”

　　林夏看着她，看了很久。她想起医生的话：好好吃饭，规律作息。她想起苏想红着的眼睛。她想起这半个月，每天早上空着肚子出门，中午啃一块面包，晚上一碗泡面下肚，胃里火烧火燎的疼。

　　“对不起，”林夏说。

　　“不用对不起，”苏想走过来，抱住她，“你好好的，就行。”随即亲了一口林夏的额头。

　　---

　　周日早上，苏想五点就起来了。

　　她和面，剁馅，包了整整六十个饺子，冻在冰箱里。她又煮了一锅排骨汤，分成三份，放进保鲜盒。她买了两箱牛奶，一箱面包，塞满冰箱。

　　“早上热饺子，”苏想说，“微波炉三分钟。中午吃面包，喝牛奶。晚上热汤，再煮点青菜。不许吃泡面！我周五回来检查。”

　　“知道啦。苏大管家。”

　　“我不是管家，”苏想看着她，“我是怕你胃再折腾。”

　　林夏没说话。她伸出手，抱住苏想，抱得很紧。

　　苏想拖着箱子走了。门关上，屋里又安静下来。

　　林夏打开冰箱，看着里面塞得满满的东西。饺子，牛奶，面包，排骨汤。她拿出一份饺子，放进微波炉，定了三分钟。

　　她站在厨房里，等着。微波炉嗡嗡响，饺子的香味飘出来。

　　她想起苏想走之前说的话：你好好的，就行。

　　她想起这半个月，她把早饭当成中午饭吃，有时候中午吃不上，就把晚饭当成早饭吃。她的胃又开始疼了，隐隐的，一阵一阵的。但她没跟苏想说，她怕苏想担心。

　　微波炉叮了一声。她打开，拿出饺子，坐在桌前，一个一个吃。

　　这次她全吃完了。十二个饺子，一个没剩。

　　她洗完碗，出门上班。早上七点，阳光很大，她眯了眯眼，手按在胃上。胃还是隐隐的疼，但比昨天轻了一点。

　　或许，这就是有魔法的饺子的魅力？

　　她走到公交站，等车。手机响了，是苏想发来的消息：“记得吃饺子。中午拍照给我看。”

　　林夏回复：“吃了。十二个。全吃完了。”

　　苏想回了一个字：“真乖。”

　　林夏笑了。她把手机塞回兜里，看着公交车开过来。

　　分开就分开吧。两个月而已…又不是什么生离死别，大家都是成年人了，两年林夏都找得起，还怕这两个月？

　　这两个月…好像真的很难熬。