《她在江南种梅花》秋序拾一

4、第 4 章 “你怎

　　“你怎么来了？”刘周氏堵在门口，“有事？”
　　宋知宜没进门，只站在门槛外，手里提着一盏灯，灯光将她的影子拉得纤长。她穿着寻常的月白襦裙，外罩素色半臂，乌发半挽，眉目温婉得像画里的人。
　　可那双眼眸沉静得有些骇人。
　　“嗯。”她声音平平的，“来讨句话。”
　　刘周氏身子壮实，把门口挡了大半，一听这话便横眉冷对：“不就是磕破点皮么，几个钱的事，我赔就是了，犯得着大晚上上门来摆脸色？”
　　“不要钱。”
　　“那你想怎样？”
　　“让你家孩子给我家妹妹道个歉。”语气平淡，听不出什么情感。
　　刘周氏愣了愣，随即冷笑起来：“小娃儿打打闹闹多寻常的事？你家宋小小不也推了我儿子？我还没让她道歉呢！””
　　宋知宜把灯往脚边放了放，灯影落在她侧脸，眉眼依旧温婉，可那双眼睛里却没什么温度，清清冷冷的，像深秋的井水。
　　“白日里，你在巷口说的那些话，”她顿了顿，声音平平的，“我听见了。”
　　刘周氏愣了愣，随即冷笑起来：“我说什么了？我说错什么了？你不就是个开杂货铺的，二十了还没个人家，内里不知——”
　　宋知宜进了门，目光在桌上扫了一圈，拿起一只空碗，在手里掂了掂，然后松手。
　　咣。
　　碗碎在地上，瓷片溅开。
　　屋里一时静了。
　　宋知宜蹲下，在一堆碎瓷里挑了块边缘锋利的，捏在指间看了看。她没有坐下，也没有再往前，只是那样站着，手里捏着那块碎瓷，目光落在刘周氏脸上。
　　“有些话，是会传的。”她垂着眼，声音仍是淡的，“传多了，旁人也就信了。我这个人，不太在乎旁人信什么。但不该欺负到一个孩子身上，你说是吗？周秀才。”
　　“你……你……拿着破瓷片吓唬谁呢？”周秀才努力维护着自己读书人的端正，“你一女子，举止怎可如此无礼，真是有辱斯文。”
　　刘周氏将儿子护在身后，又将丈夫推上前来，似是壮了些胆子，“我们这么多人在呢，你想做什么？”。
　　周同就坐在旁边，这是他离宋知宜最近的一次。他看见宋知宜眼角那颗浅浅的泪痣，看见她眼里那种沉静得像一潭深水的东西——不是冷漠，是空，是一眼望不到底的寂静。她生得这样温婉，可此刻站在碎瓷片中间，周身仿佛裹着一层看不见的霜。
　　宋知宜随手掉瓷片，众人齐齐松了一口气。一个女子能有多大的胆子，刘周氏正这么想着，下一瞬，一把匕首从宋知宜袖中飞出，钉在了他们刚吃饭的桌上，寒光熠熠。
　　刘周氏慌了神：“你、你想干什么——”
　　宋知宜看了看挡在前面刘平，似是没怎么用力的一挥，刘平就和坐在一旁周秀才滚做了一团。
　　“不想干什么，我妹妹身上见了血，令郎是不是也该出点？”宋知宜抬起眼，那双眼睛生得温柔，可里头什么都没有，“还有道歉。”
　　刘周氏声音都劈了，“你……你敢动我儿子。”刘大壮被吓得哇的一声哭出来。
　　宋知宜似乎不耐听小孩哭，眉心微微蹙了蹙。她什么也没做，只是静静地看着，等着。
　　刘周氏就是个寻常妇人，平日里再泼辣，也只敢捏软柿子。宋知宜进门摔了只碗，她就被吓住了，更不要说匕首了，寻常人哪有随身带这个的。
　　从地上爬起的刘平把儿子拽过来：“快，道歉！”
　　刘大壮已经吓傻了。
　　刘平一巴掌拍在他后脑勺上：“快点！”
　　“呜呜呜……”刘大壮鼻涕眼泪糊了一脸，“对不起呜呜呜……”
　　“对小小说。”侧过身，宋知宜低眸看向地上狼狈的周秀才，“身为读书人，不知修身齐家，反以口舌搬弄是非，纵亲为恶，斯文何在？”
　　“我……”
　　她收回桌上的匕首，从袖袋里摸出几枚铜钱，扔在那堆碎片旁边。
　　“赔你的碗。”
　　她提起放在地上的灯，转身往外走。
　　刘周氏愣在原地，一句话也说不出来。
　　周同却忽然站起身，追了出去。
　　“宋姑娘！”
　　宋知宜停下脚步，回过头。
　　周同站在院门口，嘴唇动了动，半晌才憋出一句：“对不住。”
　　宋知宜看循着声音望向前方模糊的轮廓，目光平静得像看一个陌生人。
　　“你不曾得罪我，道什么歉。”
　　周同张了张嘴，却说不出话来。是啊，道什么歉呢？那些话不是他说的，那些事与他无关。他只是——只是不想让她觉得所有人都是这样的。
　　宋知宜没有再说什么，转身走了。
　　秋风卷着落叶，从漆黑的夜幕里飘进昏黄的光晕里。不知谁家院墙里的木樨花开了，香气被风送过来，给这清冷的秋夜添了一缕薄薄的甜。
　　周同站在巷口，看着那盏灯越走越远，渐渐融进浓黑的夜色里。
　　从刘家出来未到一刻钟，雨下起来了。
　　细雨蒙蒙，夜色浓稠得让人透不过气。君复立在檐下灯笼前，伸手承接自瓦当滚落的雨珠，水珠顺着指缝滑落，沁凉入骨。
　　他望着迷蒙雨幕，喃喃自语：“她不记得我。”无人应答。随从此刻并不在身旁，这话不过是说给自己听的。
　　雨势渐密，他却没有要进屋的意思。
　　这时，浓黑的雨幕里，一团暖黄的光晕缓缓移来。君复侧身望去，看见一个模糊的轮廓——有人提着灯，自巷子深处行来。光束里斜织着雨丝，光影朦胧间，那张脸渐渐清晰。
　　是他曾在梦中描摹过无数次的脸。
　　他千里来寻的人。
　　君复静立了一息，随即撑开油纸伞，步入雨中。青石板路被雨水打得湿滑，他的步履却稳当。伞面倾斜，遮住那人肩头的雨。
　　“姑娘。”
　　宋知宜停下脚步，灯笼微倾，照见眼前人的眉眼。
　　他稍稍转动手腕，将伞举得更倾过去些，伞沿挡住飘向她脸侧的雨丝：“夜深雨重，姑娘可需借伞一用？”
　　她看他，眸光沉敛，似隔着千山万水。
　　“不必。”声音清泠，却凉如檐下滴雨。
　　拒人千里，她连眼神都是淡的。
　　君复没有多言，只将伞送到女子手中，微微颔首，后退一步，折返檐下。玄青氅衣在雨中划过一道浅淡的弧，很快被夜色吞没。
　　宋知宜步出巷口，村犬低吠。她走出几步，忽又停下。
　　烛火的光晕在雨幕里晃了晃。
　　她回身。
　　檐下那人正要入内，转身时，灯笼的光映在他侧脸，清俊得不像话，却偏偏透着一股子说不清的……寂寥。
　　“公子留步。”
　　君复抬起眼。
　　隔着蒙蒙雨帘，她问：“敢问公子尊姓大名？”
　　檐下之人目光微抬，雨丝拂过他额前的碎发。他没有立刻回答，只是静静望着雨幕中那盏风灯，和提灯的人。
　　风灯的光穿过雨帘，落在他脸上，明明灭灭。
　　“君复。”他说，“姓君单名一个复字。”
　　语罢，他推开院门，身影没入昏黄的灯火中。木门轻合，隔绝了雨声，也隔绝了那道追来的目光。
　　雨还在下。
　　宋知宜立在巷中，灯笼的烛火映着她清冷的侧脸。她望着那扇紧闭的门，许久，才转身离去。
　　雨声淅沥，将一切痕迹冲刷干净。
　　只有檐下那盏灯笼，还在风雨里轻轻摇晃。