《你是我七岁遇到的难题》北音将梦

116、陪伴 温晚走

　　温晚走出医院大门的时候，已经是深夜了。住院手续办完，沈若签了字，医生安排了病房，老人打上了点滴。沈若让温晚回去休息，温晚不肯，沈若说“你三天没合眼了，倒下一个还要再倒一个吗”。温晚看着母亲的眼睛，沉默了一会儿，点了点头。她走出病房，看到白歌和李轻舞坐在走廊的长椅上。白歌手里拿着一杯水，李轻舞靠在他肩膀上，闭着眼睛。两个人不知等了多久。
　　温晚愣了一下。“你们没走？”
　　白歌抬起头。“等你。”
　　温晚张了张嘴，想说什么，又闭上了。她没有力气争辩，也没有力气拒绝。李轻舞睁开眼睛，站起来，拉着温晚的手。“走，去我家。”
　　温晚摇了摇头。“我回外公家。”
　　“你外公在医院。你一个人回去干嘛？对着空房子？”李轻舞的声音不大，但很坚定，“我妈做了饭。”
　　白歌拦了一辆出租车。温晚没有再说话，跟着李轻舞上了车。白歌坐副驾驶。车开了，窗外的路灯一盏一盏地往后退，温晚靠在座椅上，闭着眼睛。她太累了，累到走路都觉得腿不是自己的。她没有睡着，脑子里乱糟糟的——外公躺在病床上的样子，母亲签字时微微颤抖的手指，白歌端来的那碗粥，白毅跑前跑后办手续的背影。她想说谢谢，但说不出口。怕一开口，声音会抖。
　　车停在李轻舞家楼下。李轻舞付了车费，拉着温晚的手上了楼。赵敏开的门，穿着一件家居的毛衣，围裙还系在身上。她看到温晚，她只是侧身让开，说了一句：“进来吧。饭好了。”
　　温晚换了鞋，走进客厅。赵敏从洗手间拿出一条新毛巾、一支新牙刷、一双新拖鞋，又从卧室拿出一套叠得整整齐齐的睡衣，浅粉色的，棉质的，摸上去很软。
　　“温晚，这是给你准备的。先去洗个澡，换身衣服。睡衣是新的，洗过了。”赵敏把东西递给她，语气很平常，好像在说一件很普通的事。
　　温晚接过睡衣，手指在布料上轻轻摸了一下。她没有说谢谢。她走进洗手间，关上门。水声哗哗地响起来，李轻舞站在门口，听了一会儿，然后转身走进厨房。赵敏正在盛汤，李轻舞走过去，从后面抱住了她。
　　“妈。”
　　“嗯。”
　　“谢谢。”
　　赵敏没有回头，把汤碗放在桌上。“谢什么？你在北京不是也住的温晚家里嘛。她是你朋友，就是我们家客人。客人来了，要招待好。”
　　李轻舞把脸埋在母亲背上，闷闷地说了一声“嗯”。赵敏拍了拍她的手，说“去洗手，吃饭”。
　　温晚从洗手间出来的时候，换上了那套浅粉色的睡衣，头发半干，披在肩上。她的脸被热气蒸得有了点血色，不像之前那么苍白。赵敏看了她一眼，没有说“好看”，只是说“过来吃饭”。
　　餐桌上摆着三菜一汤——红烧肉、清炒时蔬、番茄炒蛋、一碗紫菜蛋花汤。温晚坐下来，端起碗，吃了一口米饭，又吃了一口菜。她没有说话，只是慢慢地吃。吃完饭，温晚帮赵敏收拾碗筷。赵敏没拦她，让她把碗端进厨房。温晚站在水槽边，把碗一个一个放进水池里，打开水龙头。水哗哗地流，她看着水面上的泡沫，发了一会儿呆。赵敏走过来，从她手里接过洗碗布。
　　“你去歇着。我来。”
　　温晚没有争，擦干手，走出厨房。李轻舞拉着她坐到沙发上，把电视打开，声音调得很小。白歌坐在旁边的单人沙发上，手里拿着手机，不知道在看什么。电视里在播一档综艺节目，嘉宾在玩游戏，温晚没有听进去。
　　白歌站起来，走到阳台上，把窗户打开一条缝。冷风灌进来，吹散了屋里的暖气。他站了一会儿，关上窗户，走回来。
　　“白歌，你干嘛？”李轻舞问。
　　“透气。”
　　“大冷天的透什么气？”
　　白歌没有回答。他坐回沙发上，看着温晚。“今晚好好休息。明天我陪你去医院。”
　　温晚看着他，点了点头。
　　赵敏从厨房出来，擦着手，对李轻舞说：“轻舞，你带温晚去你房间睡。床单换过了。”她又看着温晚，“温晚，你什么都别想，先睡一觉。”
　　李轻舞站起来，拉着温晚的手，走进卧室。床单是浅蓝色的，枕头是白色的，床头柜上放着一杯温水。李轻舞拍了拍枕头，说“你睡这边，我睡那边”。温晚躺下来，把被子拉到下巴。李轻舞关了灯，躺在她旁边。窗帘没拉严，一道光从缝隙里挤进来，落在床单上，像一条细细的线。
　　“轻舞。”
　　“嗯。”
　　“你妈妈真好。”
　　“我妈妈也是你妈妈。”
　　温晚没有再说话。她闭上眼睛，枕头上有洗衣液的味道，淡淡的，很陌生，但不难闻。李轻舞伸出手，在黑暗中握住了温晚的手。温晚没有挣开，反握住了她的手。两个人谁都没有再说话。窗外的风停了，A市的冬夜很安静。
　　白歌站在客厅里，看着卧室的门关上了。赵敏从厨房出来，看了他一眼。
　　“白歌，你要回去了吗？”
　　白歌点了点头。“阿姨，我走了。”
　　“路上小心。”
　　寒假结束，返校的日子到了。沈老爷子的病还没好，烧虽然退了，但人虚得厉害，走几步就喘。沈若留在A市照顾，没有跟温晚一起回北京。温晚走的时候，外公坐在沙发上，盖着毯子，握着她的手说“去吧，好好学”。温晚点了点头，没有哭。她上了车，从车窗里看到母亲站在楼下，仰着头看着她的窗户。风吹起沈若的头发，她没有挥手，就那么站着。温晚把脸别过去，没有再看。
　　火车票是白歌统一买的。五个人，五张票，在同一个硬卧隔间里。硬卧车厢没有门，隔间敞开着，面向走廊。六个铺位，他们占了五个，还剩一个上铺空着。白歌买了两张下铺——他和李轻舞的，中铺是温晚和宋词，方远睡上铺。方远抱怨说“为什么我睡上铺”，白歌说“你个子高，上铺清净”。方远翻了个白眼，但没有再说什么。
　　上了火车，几个人把行李放好。白歌把李轻舞的背包放在下铺枕头旁边，把自己的背包放在对面的下铺。温晚爬上了中铺，宋词爬上了另一个中铺。方远把行李箱塞进床底，然后踩着梯子爬上了上铺。他躺下来，长出了一口气。“还行。不挤。”
　　李轻舞坐在自己的铺位上，翻着一本杂志。白歌坐在对面，看着窗外。火车开了，窗外的A市渐渐远去。几个人聊了几句，各自安静下来。车行了一个多小时，到了一个小站。停了，车门开了，有人上车。白歌没有在意，继续看着窗外。
　　隔间口站了一个老太太。六十多岁，穿着一件深红色的棉袄，头发烫着小卷，手里拎着一个编织袋，鼓鼓囊囊的。她看了一眼隔间里的五个人，目光扫过白歌，扫过李轻舞，扫过中铺的温晚和宋词，最后落在李轻舞坐着的下铺上。她走进来，把编织袋往铺位上一放。
　　“这是我的铺位。”老太太看着李轻舞。
　　李轻舞愣了一下，站起来，看了看铺位号，又看了看自己的票。“阿姨，这是我的铺位。您看看您的票，是不是找错了？”
　　老太太从口袋里掏出一张皱巴巴的票，看了一眼，又塞回口袋。“我没看错。就是这个铺位。你让开。”
　　白歌放下手机，站起来，走到老太太面前。“阿姨，您把票给我看看。”
　　老太太瞪了他一眼。“你谁啊？我凭什么给你看？”
　　白歌没有动，声音很平。“您说这是您的铺位，您得让我看看票。不然没法确认。”
　　老太太的脸涨红了，声音大了起来。“我说是我的就是我的！你们年轻人，欺负我一个老太太？我腿脚不好，不能爬上铺，就这一个下铺，你们还要跟我抢？我买的票就是下铺！”
　　方远从上铺探出头，看了一眼，又缩回去了。宋词坐起来，看着老太太，没有说话。温晚从包里拿出自己的票，看了看铺位号，没有说话。走廊里有人探头往这边看，但硬卧车厢没有门，挡不住声音。
　　白歌看着老太太，沉默了两秒，然后从口袋里掏出自己的票，递到她面前。“阿姨，这是我的票。下铺两张，一张是我的，一张是我女朋友的。您看，铺位号都对得上。您把您的票拿出来，如果真的是这个铺位，我们让。如果不是，您得去找列车员。”
　　老太太看着白歌手里的票，没有接。她的嘴唇抖了几下，然后一屁股坐在铺位上，把编织袋抱在怀里，开始大声嚷嚷。“你们欺负人！我一个老太太，大过年的，去看儿子，你们不让我坐下铺！我腿疼，腰疼，爬不了上铺！你们年轻人，睡哪不行？非要跟我抢？”
　　走廊里看的人更多了。有人小声议论，有人摇头，有人拿出手机拍。白歌的手在身侧攥紧了。他的眉头皱起来，嘴角抿成一条线。方远从上铺探出头，喊了一句：“阿姨，您别吵了行不行？您有票就拿出来，没有就别占人家位置。”
　　老太太抬起头，瞪着方远。“你谁啊？多管闲事！”
　　方远缩回去了。宋词拉了拉他的袖子，小声说“别说了”。温晚从铺位上坐起来，看着老太太，没有说话。李轻舞低着头，手指攥着衣角。
　　列车员过来了，是个年轻的小伙子。他看了看老太太，又看了看白歌。“怎么回事？”
　　白歌说：“这位阿姨说这个铺位是她的，不肯出示车票。”
　　列车员看着老太太。“阿姨，您把票给我看看。”
　　老太太从口袋里掏出那张皱巴巴的票，递给列车员。列车员看了一眼，又看了看铺位号，把票还给她。“阿姨，您的票是上铺。不是下铺。您得去您的铺位。”
　　老太太的声音又大了。“我腿疼！爬不上去！你们列车服务怎么这么差？我老年人，你们不应该照顾吗？我买票的时候明明要的下铺，他们给我出的上铺，这能怪我？”
　　列车员很有耐心。“阿姨，您有困难可以跟我们说，我们可以帮您协调。但您不能占别人的铺位。这位旅客的票确实是这个铺位，您得让一下。”
　　老太太看着列车员，又看了看白歌，又看了看李轻舞。她的眼睛转了几圈，突然站起来，拎着编织袋，走出隔间，在走廊里继续嚷嚷。“列车员打人了！欺负老年人！我要投诉你们！”
　　列车员跟了上去。走廊里有人探头看，有人小声议论。白歌站在隔间口，看着老太太的背影。李轻舞走过来，拉了拉他的袖子。
　　“白歌，算了。”
　　白歌看着她。“她占了你的铺位。”
　　“她腿不好。”
　　白歌没有说话。他转过头，看着走廊里还在嚷嚷的老太太。列车员正在跟她说“您要是身体不好，可以补差价换下铺，但不是占别人的”。老太太不听，声音越来越大。白歌收回目光，坐回自己的铺位上。李轻舞坐在他旁边，伸出手，握住了他的手。她的手很凉。
　　“白歌。”
　　“嗯。”
　　“你刚才是不是想发火？”
　　白歌沉默了一会儿。“嗯。”
　　“我从来没见过你发火。”
　　白歌看着她。“因为你没被人欺负过。你被人欺负，我就会发火。”
　　李轻舞低下头，嘴角弯了弯。温晚躺回了中铺，面朝墙壁。方远在上铺翻了个身，叹了口气。宋词靠着枕头，闭着眼睛。过了一会儿，走廊里安静了。列车员带着老太太走了，不知道安排到了哪里。
　　窗外的夜色很深，火车在华北平原上飞驰。隔间里很安静，只有车轮碾过铁轨的声音，咔嗒，咔嗒，像心跳。