《第十三天》言屿一

51、姐妹 椿萱茂迟秀

　　林半呆立在原地。纵使心里也怀疑过这个可能，但听到这句话从夏棠棠嘴里说出来，她还是忍不住震惊。

　　妹妹？！

　　林半压下心里的十万个为什么，轻轻抱住夏棠棠：“棠棠对不起。”

　　夏棠棠的眼泪噼里啪啦地砸到林半的肩膀上，她肩头的衣服很快便殷湿一片。

　　林半朝万文韬伸伸手，万文韬这才从怔愣中回过神来，在一旁抽了几张纸巾递到林半手里。

　　夏棠棠又从林半手中接过纸巾，轻轻擦掉爬满脸的泪，又擤了擤鼻涕。

　　“木木姐，我、我真不是有意要瞒着你们的，我只是不想给你们添麻烦……”

　　林半拍拍她的背：“我知道。可是人多力量大，一定比你单打独斗更有办法。你说对不对？”

　　夏棠棠低着头，并不做声。

　　林半也不强迫她，也不问她什么，只坐在一旁静静陪她。

　　有时候，沉默反而是最好的安慰。

　　期间，林母做好了晌午饭，径自和林父一起吃完，收拾完碗筷两个人在堂屋午睡歇晌。

　　从头到尾，院子里的四个人仿佛空气一般，他们视而不见。

　　林半知道，两个人正在堵着气呢，在外面受的一肚子气没处发作，而谁让她正是那个当初说“不救人”而让林父活活多受好几天罪的罪魁祸首。他们不说难听话、不把她撵出去已经够仁至义尽的了，而她所谓的朋友们更是被殃及的池鱼。

　　除非她砸下来一摞钞票，砸得响当当，否则一时半会也别指望他们的好脸色。

　　可她忽然不甚在意了。

　　去他的，反正明天就要回去。

　　也不知过了多久，久到林半的腰都已经酸麻，万文韬跑去小卖部拎了一袋子吃的回来，像个仓鼠一样往嘴里猛炫。

　　夏棠棠终于说话了。

　　“木木姐，其实，我是跟踪云婶被他们发现了，才被他们带过来的。”

　　林半拍拍她：“别怕了，明天我带你一起回城，送你去找你爸妈。”

　　“他们都死了。”

　　林半喉头一哽，忽然说不出话来。

　　“死”是那么沉重的一个字，可在夏棠棠嘴里，竟然说得那么轻飘飘，没有一丝波澜起伏。

　　夏棠棠眼睛蓄满泪水，或许是真的哭累了，她仰起头来，努力不让眼泪落下。

　　晌午的日光，灼得人眼睛生疼。

　　让人一晃神，仿佛又回到五年前。

　　那一年，夏棠棠十二岁，夏萱萱十岁。

　　姐妹俩年龄相仿，平时上学一块，放学也一块。时而好得像一个人一样，恨不得穿一条裤子，时而爆发第N次世界大战，吵得不可开交，恨不得老死不相往来。

　　那天放学路上，因为萱萱玩闹推了棠棠一把，将她的膝盖摔破了皮，俩人吵了起来，闹了个红脸。

　　父母都在厂里上班，那几天正赶上厂里赶订单，一天到晚两头见不到人影。

　　原本两个姐妹说好了，放学棠棠跟萱萱去买明天萱萱参加合唱表演要穿的小白鞋，可棠棠正在气头上，拿着书包径直到房间里写作业去了。

　　书包里还有早上妈妈给的买鞋钱，她希望萱萱可以服软，过来跟她低头道个歉。

　　可萱萱偏没有。

　　萱萱的倔脾气也上来了，打死不肯低头，还自言自语喋喋不休：“大不了我就不穿小白鞋了！老师问我就说家里不给买，反正挨骂也肯定轮不到我！”

　　棠棠在俩人的卧室里，肚子里的火拱的老高，“哐当”一声甩上了房门。

　　萱萱也不认怂，在客厅碎碎念半晌，后来自己也说累了，堵着气跑出了门。

　　她出门遇见了宋阿姨。

　　宋阿姨是两个多月前刚搬过来的邻居，就住在二楼他们家对门。平时碰到了，宋阿姨都会热络地跟他们家人打招呼，夸棠棠和萱萱漂亮，一来二去两家就熟稔了。宋阿姨还给他们家送过两次吃食，父母也礼貌地送过几次东西。

　　宋阿姨说话声音温温柔柔的，甚至还有点怯怯懦懦的，待人也十分温和。

　　棠棠和萱萱打心里都很喜欢宋阿姨。

　　那天，萱萱自己跑出门去，恰好遇到从外面刚回来的宋阿姨。

　　那天，棠棠也不知道她们到底说了什么，隔着窗户，棠棠看到萱萱跟着宋阿姨一起朝外走。

　　宋阿姨拦了一辆车，不是那种大街上的出租车，是一辆白色的小轿车。

　　萱萱好像有些犹豫，可宋阿姨不知说了什么，在她身后推了一把，两个人就进了那辆车。

　　从那天起，棠棠再也没有见过萱萱。

　　等到晚上，还不见萱萱回来，棠棠已然急了。终于等到爸爸妈妈回家，她说了萱萱跟宋阿姨出去的事，爸妈第一时间去敲了对门的门。

　　没有人应。

　　深更半夜，他们的拍门声震彻整栋楼。

　　后来撬锁师傅来了，门终于开了。

　　里面是空空如也的房子，甚至连一件衣服都没有，更别提人了。

　　平时顶天立地、天不怕地不怕的爸爸，那一刻就像一栋被推倒的拆迁老楼，“轰”地倒了下去。

　　紧接着，嘈杂的人声和妈妈的哭声交叠在一起，成了那天棠棠挥之不去的记忆。

　　爸爸脑出血，送医及时保住了性命，但是一侧身子偏瘫了。

　　妈妈以泪洗面，白天去厂里上班，晚上回家照顾家里，还随时打探着萱萱的消息。

　　不到一年的时间，爸爸整个人彻底瘫在床上，几乎动不了。

　　妈妈便每天中午和晚上回家，照顾爸爸的吃喝拉撒。

　　有一次，棠棠想帮妈妈换下爸爸刚拉完的垫布，却被妈妈哭着推开了，爸爸也在哼哼直叫，不肯让她近身。

　　那是他的体面，作为爸爸的最后一点体面。

　　没过多久，爸爸就不怎么吃东西了。

　　十三岁那年，棠棠丢了妹妹，也没有了爸爸。

　　妈妈精神状态也越来越糟，做工的时候总出错，纵使厂长再同情他们家里的遭遇，也只能磨开面子，给了妈妈三千块抚恤金。

　　妈妈失业了。

　　妈妈到处打听萱萱的下落，没有消息，晚上回到家就开始喝酒。

　　后来萱萱才知道，妈妈整宿整宿地失眠，如果不靠酒精，她真的会睁眼到天明。

　　可妈妈醉酒的时候很可怕。

　　她会嚎啕大哭，不停地念着萱萱的名字，念叨着爸爸怎么就抛下她了，说好了以后有钱了就给她买金戒指。她有时候会对棠棠大打出手，质问她为什么那天不带妹妹去买鞋，不然萱萱也不会丢……

　　从头到尾，棠棠都把头垂得低低的，任凭妈妈发泄打骂。

　　直到妈妈打累了，骂累了，就开始抱着她嚎啕大哭，直到哭累了，才终于睡去。

　　是啊，那天为什么要跟萱萱赌气？为什么拿着钱却不带她去买小白鞋？又为什么要眼睁睁看着萱萱跟着宋阿姨走？棠棠也总是问自己。

　　越问，心里越疼。

　　心口像被撕了一个大窟窿。真疼。

　　附近的邻居，有人说妈妈疯了，有人说妈妈应该是得了什么“郁郁症”，她听不懂，她也不敢问。

　　有一天晚上，妈妈罕见地没有喝酒，还做了一桌子饭菜。有她最爱的红烧排骨，还有萱萱最喜欢的糖醋小排。

　　妈妈往她碗里夹菜，一脸慈爱地望着她，一如当初一家四口时。

　　她一面嚼着，一面掉下眼泪。

　　“妈妈，以后我们好好过日子，好吗？”

　　妈妈点点头，轻轻摸摸她的头：“好。”

　　那天晚上，是她从六岁以后第一次和妈妈在一张床上睡觉。妈妈一下一下轻轻拍着她，就像她小时候一样。

　　她安心极了。

　　那是自从萱萱丢了以后，她睡得最安稳的一觉。

　　第二天一早，妈妈做好了早饭。吃过饭，妈妈又罕见地送她去上学。

　　在校门口告别时，妈妈忽然对她说：“妈妈不在家的时候，你记得去找舅舅。”

　　她有点纳闷，可一想到妈妈可能是要出去找工作，就点头答应下来：“妈妈，我记住了。”

　　妈妈站在门口，目送她进教学楼。

　　她坐在教室的窗户旁，看到妈妈伫立在校门口的身影，久久不动。直至上课铃响了，她将注意力挪回到黑板上，再想起来时，才发现妈妈已经走了。

　　那天下午，她回家时，只感觉邻里的目光让她浑身不自在。

　　转动钥匙，推开家门，却见舅舅竟然坐在家里。

　　她有一丝诧异，礼貌地喊了一声“舅舅”。

　　妈妈呢？

　　她掰着手指头，见舅舅跟前连一杯水都没有，便说去厨房给舅舅倒一杯水。

　　妈妈不在厨房。

　　她没由来地一阵心慌。

　　她哆嗦着，又去了两个卧室和洗手间，妈妈依然不在。

　　“棠棠，别找了。”舅舅突然出现在她身后。

　　她回过头去，入眼是舅舅那张泪眼模糊的脸。

　　十五岁那年，棠棠丢了妹妹，没有了爸爸，也没有了妈妈。

　　她去了另一个区，住进了舅舅家里。

　　舅舅是个脾气很好的老实人，是个名副其实的耙耳朵，家里大事小情都听舅妈的。

　　“不知道的人还以为你有多大本事能挣多少钱，家里四张嘴都快养不活了，又添一张嘴！”

　　“你妹妹那点赔偿金够花几天呀，要我说啊，你赶紧把他们家的房子卖了吧……”

　　舅妈整天围着舅舅絮絮叨叨，好像也并不怕她听见似的。

　　舅舅只是憨憨笑笑，哄着舅妈别生气。第二天舅妈依旧会一碗水端平，让三个孩子去上学。

　　可舅舅家的表姐和表哥却不肯跟她一起走，他们说她是克死了自己家人的扫把星，让她离自己家远点。

　　有一天，她倒了两三个小时的公交，终于回到了自己家的老房子。

　　一进门一股霉味。房子还保持着妈妈离开那天时的模样，桌椅上、柜子上都落了一层薄薄的灰。

　　妈妈爱干净，哪怕是爸爸瘫痪在床、她最忙的时候，家里也干干净净、亮亮堂堂的，所有的东西都井然有序。

　　她在妈妈的床上睡了一觉，梦里，萱萱还在，爸爸还在，妈妈还在。她和萱萱在卧室写作业，妈妈在厨房忙活着，屋里飘出饭菜的香味。不一会，爸爸也推门回来了，跑到厨房门口跟妈妈分享今天遇到的喜闻乐事，厨房里不时传来一阵阵笑声。

　　直到有人拍拍她——

　　“棠棠，棠棠，快醒醒——”

　　她一睁开眼，舅舅身披清晨的万丈霞光，出现在她眼前。

　　她抱着舅舅呜呜地痛哭起来。

　　那是在去了舅舅家以后，她第一次在人前流泪。

　　舅舅拍拍她：“棠棠，别哭了，跟舅舅回家。咱们等着警察叔叔早晚有一天把萱萱送回来，好不好？”

　　她已经十六岁了，是个大姑娘了，舅舅还拿她当个孩子哄。幼稚。

　　可她却哭得上气不接下气，拼命点点头：“好！”

　　从那以后，她再也没听到舅妈的冷言冷语，虽然表姐表哥依然跟她保持距离。

　　每个月，她都会跑两趟派出所，问有萱萱的消息了没有。

　　时间久了，派出所的叔叔阿姨都认识她了。

　　可并不妨碍没有好消息。

　　后来派出所的叔叔阿姨说：“小姑娘，我们有你舅舅的联系方式，有消息一定会告诉你的。”

　　她咬了咬嘴唇，没吭声。

　　下回依旧去。

　　头铁得就像个顽固的榆木疙瘩。

　　直到有一天，她在放学的路上，忽然看到一抹熟悉的身影。

　　那人转过身时，入目是一张熟到不能再熟的脸。

　　那张脸，哪怕进了棺材化成了灰她也认得。

　　是宋阿姨。

　　此时的棠棠和五年前相比，早已褪去了婴儿肥，整个人抽了条一般，瘦得像林黛玉一样弱柳扶风，和当年判若两人。

　　她想报警，可身边没有电话，又怕“宋阿姨”再跑掉。

　　表姐和表哥更是甩下她早早走了，也指望不上。

　　她一咬牙，偷偷尾随“宋阿姨”，看看她现在在哪落脚。

　　“宋阿姨”大概住的远，七拐八拐，不一会就拐进了一个胡同里。

　　她壮着胆子，尾随到胡同里。

　　在下一个转角，刚一转弯时，却一头撞进一个人怀里。

　　她一抬眼，是“宋阿姨”！

　　她这才发现，原来自己早就露了马脚！

　　可后悔已经来不及了！

　　她挣扎着要从“宋阿姨”手里挣脱出去，却觉脖子后忽然一痛。没过多一会，整个人就像瞬间被抽走了意识，再也不知道外面发生了什么。

　　历经几次辗转，她也不知道身上又挨了几针。

　　后来，她和“宋阿姨”一起坐上了那辆破旧的大客车。