《最后一排的春天》青蛙墨

4、水果摊前的雨 十月的

　　十月的杭州，天气变得无常。

　　前一刻还晴着，下一刻就飘起雨丝，细细密密的，像谁在天边筛面粉。沈知遥坐在水果摊后，帮父亲看摊，手里是一本速写本，画的是街对面的梧桐树。

　　沈建国去进货了，要晚上才回来。摊上剩下些不太新鲜的葡萄和橘子，沈知遥把它们摆得整齐些，用喷壶洒了点水，看起来鲜亮些。

　　"葡萄怎么卖？"

　　沈知遥抬头，看见陈屿站在摊前，没穿校服，是一件灰色的卫衣，帽子兜在头上，头发湿漉漉的。

　　"十块一斤。"他说，低下头继续画。

　　"来两斤，"陈屿说，又补充，"挑甜的。"

　　沈知遥放下笔，站起来挑葡萄。他的手指修长，苍白，在紫色的葡萄间穿梭，像某种鸟类在觅食。

　　"你怎么在这？"他问。

　　"我家超市就在前面啊，"陈屿指了指街角，"我出来买水果，看见你了。"

　　"哦。"

　　沈知遥把葡萄装进塑料袋，称好，递过去。陈屿接了，却没走，他看着沈知遥，看着他被雨淋湿的刘海，看着他在冷风中微微发白的嘴唇。

　　"你冷吗？"他问。

　　"不冷。"

　　"你嘴唇都紫了。"

　　"天生这样。"

　　陈屿把葡萄放在摊上，脱下自己的卫衣，递过去："穿上。"

　　"不用。"

　　"穿上，"陈屿说，语气少有的强硬，"你感冒了谁给你画速写？"

　　沈知遥看着他，看着那件还带着体温的卫衣，忽然笑了："陈屿，你管得真宽。"

　　"我知道，"陈屿说，"我缺心眼嘛。穿上，不然我不走。"

　　沈知遥接过卫衣，套在身上。卫衣很大，带着陈屿的味道，肥皂味，阳光味，还有一种说不清的、少年的气息。他把帽子拉起来，遮住半张脸。

　　"丑死了。"他说。

　　"不丑，"陈屿笑了，"好看。"

　　雨下大了，淅淅沥沥的，在棚顶上敲出杂乱的节奏。街上的人跑起来，躲进两边的屋檐下。陈屿没动，他站在摊前，看着沈知遥，眼神很专注，像在看什么珍贵的东西。

　　"你晚上吃什么？"他问。

　　"随便。"

　　"去我家吃吧，"陈屿说，"我妈炖了排骨，她做饭特好吃。"

　　"不去。"

　　"为什么？"

　　"不为什么。"

　　陈屿沉默了一会儿，雨声填补了空白。他忽然说："沈知遥，你是不是讨厌我？"

　　沈知遥挑葡萄的手顿住了。

　　"没有。"他说。

　　"那你为什么总是拒绝我？"陈屿的声音很轻，带着点委屈，"我给你带水，你不要；我给你带早饭，你说一般；我请你吃饭，你说随便；我请你回家，你说不去……"

　　"陈屿，"沈知遥打断他，"你知道什么叫距离吗？"

　　"距离？"

　　"人和人之间，要有距离，"沈知遥说，他的声音很平，像在陈述一个事实，"你走得太近了，我会不舒服。"

　　"为什么？"

　　"没有为什么。"

　　陈屿看着他，看着那双藏在帽子阴影下的眼睛，忽然明白了什么。

　　"你怕我吗？"他问。

　　"怕你什么？"

　　"怕……怕我喜欢你？"

　　沈知遥的心跳停了一拍。

　　雨声忽然变得很响，像千军万马奔腾而过。他看着陈屿，看着那张小麦色的脸，看着那双清澈的眼睛里，毫不掩饰的认真。

　　"你知道你在说什么吗？"他问。

　　"知道，"陈屿说，"我说我喜欢你。不是朋友那种喜欢，是……是想一直跟你在一起的那种喜欢。"

　　沈知遥的手在发抖。他把手插进口袋里，握紧，指甲陷进掌心。

　　"你疯了，"他说，"我们都是男的。"

　　"我知道，"陈屿说，"我查过了，这叫同性恋，不犯法，也不丢人。我就是喜欢你，从高二就开始喜欢了，你坐在最后一排睡觉，我在第一排回头看你，看了整整一年。"

　　"你……"

　　"我知道你觉得我烦，"陈屿继续说，语速很快，像怕被打断，"我知道我缺心眼，直来直去的，不会说话。但是我就是忍不住想靠近你，想对你好，想看你笑。你笑起来特别好看，虽然你很少笑……"

　　"够了！"沈知遥猛地抬头，眼睛里有风暴在聚集，"陈屿，你懂什么？你以为喜欢就够了？你知道两个男的在一起要面对什么？你知道这条路有多难走？"

　　"我不知道，"陈屿说，"但是我可以学，可以一起面对……"

　　"你什么都不知道！"沈知遥的声音提高了，引来了路人的侧目，"你家里开小超市，父母和睦，成绩中等，人缘好，你是正常人，你走的是阳关道！我呢？我妈死了，我爸是个卖水果的，我成绩垫底，我阴郁，我怪癖，我……"

　　他说不下去了，胸口剧烈起伏，像刚跑完一场马拉松。

　　陈屿静静地看着他，等他说完，才轻声说："那又怎样？"

　　"什么？"

　　"那又怎样？"陈屿重复了一遍，"我喜欢你，跟这些有什么关系？你妈妈去世了，我陪你难过；你爸爸卖水果，我帮他卖；你成绩垫底，我帮你补；你阴郁怪癖，我……我就喜欢你这样。你画的猫，你听的旧歌，你画的断桥，我都喜欢。"

　　沈知遥愣住了。

　　他看着陈屿，看着雨水顺着他的脸颊流下来，分不清是雨还是泪。他忽然觉得，眼前这个人，这个缺心眼、直来直去的人，像一束光，直直地照进他阴暗的角落里，让他无处躲藏。

　　"你……"他的声音哑了，"你会后悔的。"

　　"不会，"陈屿说，"我做事从不后悔。"

　　他走上前，一步，两步，站到沈知遥面前。他们之间的距离近得能闻到彼此的气息，雨水的腥，水果的甜，还有少年人特有的、干净的味道。

　　"沈知遥，"陈屿说，"给我个机会，好不好？"

　　沈知遥看着他，看了很久。雨还在下，棚顶漏水了，滴滴答答地落在他们脚边。

　　"不好。"他说。

　　陈屿的眼神暗了下去，像灯被风吹灭。

　　"但是，"沈知遥又说，"你可以试试。"

　　陈屿的眼睛"唰"地亮了，像重新被点燃的火焰："真的？"

　　"别高兴太早，"沈知遥转过身，继续整理水果，"我只是说试试，没说答应你。"

　　"试试就行！"陈屿激动得差点跳起来，"我会对你好的，特别好，比小笼包还好！"

　　沈知遥弯了弯嘴角，没说话。他把陈屿的卫衣拉紧了些，闻着那上面的味道，忽然觉得，这个秋天，好像没那么冷了。

　　那天晚上，沈知遥去了陈屿家。

　　不是他主动去的，是陈屿硬拉的。他说："你答应试试的，总得让我表现表现吧？"

　　陈屿家的小超市叫"屿家超市"，在一栋居民楼底层，确实有一二百平，货架摆得整整齐齐，灯光明亮。陈屿的父母都在，父亲□□是个微胖的中年男人，母亲李秀芬很和善，看到沈知遥，眼睛一亮："这就是知遥吧？常听小屿提起你，快来坐，饭马上好。"

　　沈知遥有些局促。他已经很久没在这种正常的家庭氛围里待过了，陈家的温暖像一件太小的衣服，穿在他身上，有些紧，但意外地合身。

　　晚饭很丰盛，排骨炖得酥烂，青菜炒得碧绿，还有一条清蒸鲈鱼。陈屿不停地给沈知遥夹菜，把碗堆得像小山。

　　"够了，"沈知遥说，"吃不完。"

　　"吃得完，"陈屿说，"你那么瘦，要多吃点。"

　　李秀芬看着两个儿子，笑得眼睛弯成月牙："小屿，你别光顾着人家，自己吃。"

　　"我吃着呢，"陈屿嘴里塞着排骨，含糊不清地说，"妈，知遥画画特别好，以后能考美院的。"

　　"是吗？"□□来了兴趣，"美院好啊，我年轻那会儿也想学画，没那条件。知遥，你画什么的？"

　　"随便画画，"沈知遥说，"主要是猫。"

　　"猫好，"李秀芬说，"我家小屿也喜欢猫，小时候捡了只流浪猫，养到十五岁才走，哭了好多天呢。"

　　"妈！"陈屿脸红了，"别提那个。"

　　沈知遥看着陈屿，看着他被揭短后窘迫的样子，忽然觉得很有趣。他低下头，嘴角弯了弯，没让任何人看见。

　　吃完饭，陈屿带他去楼上。二楼是居住区，三室两厅，收拾得很干净。陈屿的房间朝南，墙上贴着篮球明星的海报，书桌上堆着课本和试卷，窗台上摆着一盆绿萝，长势很好。

　　"坐，"陈屿把床上的衣服扔到一边，"随便坐。"

　　沈知遥坐在书桌前，翻看陈屿的课本。笔记很工整，字写得不算漂亮，但一笔一划很认真。他翻到数学笔记本，看见扉页上画了一只简笔的猫，胖胖的，蹲在那里。

　　"你画的？"他问。

　　"啊，"陈屿脸又红了，"我……我瞎画的，照着你草稿本上的画的……"

　　沈知遥看着那只猫，看了很久。他忽然想起母亲生前说的话："知遥，以后找个对你好的人，比什么都强。"

　　"陈屿，"他说，"你过来。"

　　陈屿走过来，站在他面前，有些紧张："怎么了？"

　　沈知遥站起来，他们差不多高，他比陈屿高一厘米，但陈屿肩膀宽，显得更有力量。他看着陈屿的眼睛，看着那双清澈的眼眸里，自己的倒影。

　　"闭眼。"他说。

　　陈屿乖乖闭眼。

　　沈知遥凑上去，在他的嘴角，很轻地，碰了一下。

　　那是一个蜻蜓点水的吻，带着排骨的香气和少年人特有的青涩。陈屿僵住了，像被雷劈中，半天没动。

　　"这是定金，"沈知遥退后一步，声音很轻，"表现好，还有尾款。"

　　陈屿睁开眼睛，脸涨得通红，从脖子红到耳朵根。他张了张嘴，没说出话，又闭上，又张开。

　　"你……"他终于挤出声音，"你亲我了？"

　　"嗯。"

　　"你……你喜欢我？"

　　"试试，"沈知遥说，"我说了，试试。"

　　陈屿忽然笑了，笑得像个傻子，露出一排白牙。他扑上来，抱住沈知遥，抱得很紧，像怕他突然消失。

　　"我会对你好的，"他在沈知遥耳边说，声音有些发抖，"特别好，特别好……"

　　沈知遥僵了一下，然后慢慢放松下来。他抬起手，轻轻拍了拍陈屿的背。

　　"我知道，"他说，"我知道。"

　　窗外，雨停了。月亮从云层里钻出来，照在窗台上，绿萝的叶子泛着银光。