《《红玫瑰》》50个霍金

2、白绸缎 庄园的前史

　　我提着一个不算大的包走进这座庄园时，他正巧出来。

　　我问他要去做什么，他说浇花，我看看门口的铁栅栏，上面的藤绿油油，但没有花。我问他，花不种在门口，那还能种在哪，他说门口早些年也是有花的，但这家的女主人去世后，花就没了人打理，自然就枯完了。“这家的男主人呢？”我问他，他指给我看树下的那个小土包，那土包太小，我竟然没看到，因为没有任何石子或白菊花，“男主人痴情一片，女主人死后没多久，他也跟着走了。”我唏嘘，轻轻摇了摇头。

　　他引着我进了庄园，黑铁门落了锁。往里走，我才发现这庄上原来是有花的，是红玫瑰。

　　他说他原本是这里的管家，并不算忠心，因为是男主人对头塞进来的，但后来那对头没多久心肌梗塞当晚死了，于是他顺势成了这家的人，没想到仅是八年三个月后这家的主人也相继死了。我再次唏嘘。“玫瑰呢？”我随便摸了摸几朵，看清这玫瑰长得很鲜很艳，不是一般人养得出来的，“成了我的了。”他折下一枝，从口袋里掏出小刀削了刺递给我。

　　这家的女主人是典型的贵族小姐，自小学习最高等的女性教育，笑不露齿，步不迈大，一把蕾丝折扇挡着下半张脸，淡棕色的秀发让每个经过的男性都念念不忘，成年后更是有数不胜数的男人暗怀情愫。她知道吗，她当然知道，她的脑袋经得起镶满珍珠的宽檐帽子的重压，那脑袋当然是聪明的，但她有个心爱的人，不是后来这庄园里的男主人。那男人是个巴黎日报的记者，初出茅庐，青涩稚嫩，也不过二十多岁，恰巧女主人此时二十一岁，两个人总是在一个巷子里，从后门出去后直走左拐便能到，然后再转移其他地方。这选择很聪明，但也很愚蠢，美丽的小姐认为自己会永远不暴露，直到和年轻记者一起私奔的那日，年轻记者担忧行踪被贵族小姐家的仆从发现，于是整日提心吊胆，约会左顾右盼，生怕忽然有人从某个角落跳出来将自己按在地上。

　　时间一长，这样的疑心病越来越重，实际上年轻记者本身就有些心理问题，他能做上巴黎日报的记者也是因为他这种疑心病附带的“好处”，或者说，是敏锐的观察力，这种观察力强悍到了几近“不可能”的程度，于是他开始认为自己身边的人都藏着秘密。于是那年，让他的世界崩溃的那一年，年少的他自以为发现了父亲出轨，发现了母亲变心，少时的那个晚上，他一把火满足了自己的正义，审判了两个罪人。可怜的美丽小姐一只脚误入了未来的坟墓，没人知道这个现在光鲜亮丽的男性以后会不会成为会家暴的刽子手。但也巧，这小姐是个“疯子”，或许不是，或许只是与这个时代的完美女人格格不入。她成年前一直被家里人严家看管，仆从多得能够从房间门口排到大门口，小姐当然受不了，她不爱缀满珍珠的帽子，不爱蓬松的裙摆，也不爱白色蕾丝手套。

　　小姐为什么会爱上一个记者，而不是浑身都是礼仪与风度的先生？事实上，小姐并不爱记者。贵族小姐受不了压迫，某天在园中散步时偶然看到记者从门前经过，金色的卷发没怎么打理过，这让见惯了绅士的小姐那疲劳的双眼一下得到主的沐浴。她向往那种生活，而不是身上的累赘，于是小姐凭着她高贵聪明的头脑，让记者成功和自己见了面。她看到了散发荷尔蒙的皮囊，看到了明亮的棕红色眼睛，看到了有力量感的手，她的嫉恨开始滋长，像青苗一样硬生生顶开土壤，被软禁多年的愤慨在那一刻开始爆发，她想撕烂他的皮肉，顶替他成为那个记者。

　　无知的记者知道从没有过女性记者的先例，他试图劝服美丽的小姐，让她放下身段和自己回到家乡，让他的朋友们看看自己多么有面子，娶到了贵族小姐，即使他并不知道这小姐是个心理变态，也不知道小姐长期的压抑全部投射和宣泄到了他的身上。他满脑子都是如何把这个看起来纯真懵懂的小姐骗到手，再给自己伪装一个贵族身份，那样他就一步登天了，将家乡的人们远远甩在身后，让他们吃自己的屁，一辈子都要抬着头仰望自己。

　　第八个月。也可能是第九个月，谁知道呢。庄园的男主人出现了，是让小姐的家人非常满意的，一位风度翩翩的绅士，深棕色的头发，蓝色的眼睛，看起来和小姐是天作之合。绅士懂得给小姐挡风，懂得在下雨时给小姐递上一把伞，懂得让所有人都夸赞自己的风度，无异于是个完美且成功的男人，和年轻记者是尺子的两端。小姐也并不爱绅士，或者说她不爱任何人，她嫉恨任何人，任何看起来比她自由的人。无辜的绅士被划进了小姐的仇恨名单，他的名字将被刻在小姐的每一颗钻石里，在这种见不得光的地方和记者平起平坐。于是第二个月的祈祷日，绅士在小姐常坐的亭子里发现了记者写给小姐的信，这时他抛弃了绅士风度，抛弃了边界感，打开了信。他看着字里行间的讨好，又看着言辞里藏不住的兴奋和暗暗的傲慢，他笑了，他不知道小姐能不能看出这记者的真面目，但对于一个常年待在家中甚至在庄园里散步的贵族金丝雀来说，这显然是看不出的。小姐连他第一次见面便顺走了她一个怀表都没发现，何况是一个人。

　　亭子外面起了风。小姐养的那只猫从石阶上跳下来，无声无息地走了。

　　绅士认为捏住了小姐的把柄，他将信封放回桌子上，把信收进口袋里，那信封上的火漆印图案甚至只是个三角形，这样的人怎么可能争得过他，甚至他根本不屑于争。绅士的自信助长了他想要展示自己权力的心，在那天晚上，他拿着这封信与小姐见了面，笑着问小姐想让真相败露吗，他看着小姐低下了头，他感受到自己的手背上有了小姐的眼泪。他是个有风度的男人，见不得美丽女士的眼泪，于是当小姐的手小心翼翼地捏住绅士的衣角时，绅士确信小姐真的爱自己。

　　绅士想到了那天见面，小姐的头上戴着比晚装还重一倍的帽子，但她纤细的脖颈直挺挺地立着，脖子上也带着沉重的珍珠项链。

　　贵族小姐从小要风得风，要雨得雨，精神的压迫是暗处的，但物质的富足是明处的，小姐被养出了傲气的性子，平等地蔑视每一个低自己一头的人。而现在，她想要那个穷酸的年轻记者从自己眼前消失，她不想再看到那头金色卷发，于是她失态了。她抱着绅士的腰，脸埋在绅士的怀里，诉说自己这么长时间以来的痛苦，记者如何压迫，家人如何无视，她如何绝望。

　　小姐忘了那天记者握住她的手，说家乡的麦田比巴黎的金屋顶好看，说青蛙的叫声很愚笨好笑，那时的小姐真心爱着记者，记者也真心爱着小姐，小姐忘了，但记者记得。

　　她忘记了自己原本的计划。小姐有底线吗？应该是有的，记者展现男子气概时，她的底线出现了，记者讲述自己的有趣生活时，她的底线也出现了，而自尊心总是跟着底线一起出现。她不再管怎样布一个精密的局，怎样保持自己的仪态。她的嫉恨每次都在“自由”出现时被触发，然后她就会抛弃理性，抛弃计划，变成纯粹的破坏者。她唯一无法忍受的，是别人比她自由。

　　绅士的脑袋固然和小姐一样聪明，虽然他不需要戴珍珠帽子，但他需要端着三斤重的架子。难道这就是越压力越进步？难道脑子也和人一样？这在贵族们的圈层里貌似已经成了一个心照不宣的秘诀，穷人戴不起重帽子，端不起重架子，所以他们是愚笨的。他们无法赚到更多的钱，也无法和自己平起平坐。绅士看到记者空着的头顶时也是这样想的。

　　他没有用什么精妙的手段，因为他的权力在贵族里也是数一数二的，人人无不惧怕、敬畏他。他何尝不是要风得风，要雨得雨的人，如今被一个年轻的记者挑衅了。他泡了他的妹，在他之前，早他八个月，这是最严重的挑衅，他怎么说也忍不下这口气。绅士放下了他一直端着的架子，他的体重立马降了三斤，整个人看起来飘飘然了，自由了。绅士爱小姐吗，他不知道。绅士是个冷漠的人，他处死过一个仆从，玩弄过另一个小姐的真心，那个真正纯真美好的小姐被一个衣冠楚楚的男人伤了心，但衣冠楚楚的男人嘲笑纯真小姐的纯真，嘲笑美好小姐的美好。他为什么值得为一个贵族小姐亲自动手，他应该雇人，应该指使仆从，或借着家人的宠爱去讨要杀手，但他都没有。这究竟是他的自尊心在作祟，还是他的真心在呼喊。小姐不像一般的贵族小姐，小姐高傲，贵气，顶着满头珍珠和钻石也能让脖子一整天都直挺挺。这是一个贵族小姐基本的礼仪，但她显然做得更好。

　　绅士又想到了那天他躲在角落里偷窥时，听着记者向小姐讲述家乡的美好时，那恶心的视线总是落到小姐的珍珠耳环上。

　　那个雨夜，在巴黎是难得美景的雨夜，他的枪指向了年轻记者的头，指向了他的太阳穴，然后，砰，记者脸上最后的表情是莫大的恐惧。他努力回忆着自己哪里得罪了这位贵族老爷，他想不到，所以他死了，如果他想到了，那他会跑，抛下小姐，离开这座城市。

　　绅士的头痛变成了回忆，他再次回忆起小姐漂亮的眼睛。

　　两个月后，绅士如愿与小姐举行了婚礼。他们在教堂里穿着繁重的白色礼服，在耶稣的雕像下亲吻彼此，在主的见证下牵起手，小姐的手搭在绅士的手掌上，这一刻，绅士的胸脯挺得比平时还要高，他为美丽小姐铲除了压迫，他娶到了数一数二的美丽皮囊，他的视线比那些娶不到小姐的人又高了一个台阶，他的权力比过去变得更大，更有威慑性，那些惧怕他人将更惧怕他，谄媚他的人将更谄媚他，他靠着家族壮势的前半生，终于引来了属于它真正的加冕。绅士的头很疼，他在所有人的注视下松开了小姐的手，扶住了自己的头，于是所有人的眼神从羡慕变成了鄙夷，小姐的笑变淡了，但没有任何人抓住他的手臂，扶他一把，让他站稳。

　　绅士在这种时候想起了那个记者的脸，那双棕色眼睛和小姐的很像，眼神没有了贪婪和恳切，只有纯粹的恐惧。都是棕色眼睛？谁知道呢，他记不清了，大概真的是棕色。

　　婚后的生活和其他贵族并没什么区别。小姐变成了女主人，绅士变成了男主人，缀满珍珠的帽子现在又多了羽毛和钻石，但女主人的脖子依旧永远直挺挺，端着的架子从三斤涨到了三十斤，压着男主人的每一块骨头。婚礼那天男主人丢了女主人的面子，于是女主人要在其他地方找回面子。当然不能是对外，因为那就违背了女主人从小接受的教导，所以面子是要从内里找回来的。她回忆着那天的洗礼，脑子里全是其他权贵人士的眼神，还有那个年轻记者眼睛里的热切。她在这个时候想起了记者。她笑了，自嘲自己因为一个穷记者而否认自己现在的婚姻，否认那天在主的脚下的誓言，太愚昧了。她没有亲眼看到那个记者临死前的脸，那头沾满血的金色卷发，那面墙上粘着的脑浆和浓稠组织液，所以她没有心理负担，她没有感到心虚和焦虑。

　　男主人开始觉得身边人都藏着秘密，和那个记者一样。他的疑心病越来越重，他坐在餐桌前捂住额头，想起了女主人惊恐的脸，和他面前摆着的精致早点。

　　他在礼拜一的祷告日起得比平时更早，放下了手杖，从房间一步一步走到了灶房，他没有看到厨师的身影，而是女主人。女主人那只带着白色绸缎手套的美丽手指，捏着一勺粉末倒进了他的水杯里，他的早餐也没能幸免，他笑了，自己果然是观察力敏锐的天才，不去做小说家这是可惜了。他走进餐厅，在女主人离开后又返回仔细看了厨房的垃圾盒，里面有两柄小勺。这个狠毒的女人，为了回去找那穷记者真是费尽心机。餐桌上，所有人正襟危坐，左手叉，右手刀，优雅斯文地切割盘子里的肉，然后放进嘴里。这样窒息又压抑的进食氛围让女主人再次变回了那个小姐，她的眼神不再端庄，她切割的力道变成了砍，叉子撞在盘子上，成了这长桌上的唯一声音。但女主人还是那个优雅的妻子，她如此爱着自己的丈夫，她把银勺放进茶杯里搅了搅。她端起来，递给他。他接过去，放在唇边，又放下了。她看着那杯茶慢慢变凉。

　　第二天早餐时，她换了一杯，这一次，她先喝了一口。

　　男主人甚至对她产生了怜悯，这个无知的女人，满脑子只有美貌和陷害，对自己被反将一军的事一无所知，主不会带走她，但会带走他，这是她应得的报应。男主人虔诚地信奉着主，他相信主看得到他们的所作所为，当然，是从结婚那天开始看着。于是那天女主人倒下时，他彻底慌了。他没想到前一刻还在顶着帽子让脖子直挺挺的女主人，嘴角还有笑，然后忽然向前倒了下去，膝盖先跪在厚实的地毯上，然后是手臂，再然后是额头。那顶装饰了珍珠、钻石、羽毛、网纱的华丽宽檐帽从她的头上掉了下去，掉在男主人脚边。第一刻他的困惑战胜了他的恐惧，第二第他站在原地，第三刻他的恐惧返潮，他猛地拔出枪指向了每一个在这里的仆从。他发疯一般冲进灶房，推开厨师，检测起了餐具上的每一处角落，女主人的餐具让他手中的东西变成了红色，他笑了，但他转向自己的餐具时，手中的东西变成了黄色，然后变成橙色。

　　他从房间里出来，头上戴着高顶帽，穿着那身定做的镶着水晶的西装，他指使管家将这里的每一片血迹都清理干净，地毯再次厚实，花瓶再次高贵。他的脚步在落地镜前顿住，他的仪表和风度打败了疑心病，一个小瓷瓶装进毒药又倒掉，放在床头，男主人又变回了绅士，然后他躺在床上，闭上眼睛，咬碎了牙齿间的毒药。他的旁边放着一张信纸，洋洋洒洒却只写了一行大字。

　　“我的妻子先我而去，这世上再无值得我留恋的事物。我将随她同去，愿主宽恕我的软弱。”

　　我接过了他递来的水杯。这位前管家，现男主人，或者说Chain，向我展示了他的玫瑰茶。

　　红玫瑰娇气，难养得很，两年前我接手过一个红玫瑰园子，后来花几乎死得差不多了，好在没人找我索赔。