《故臣月》猫届崇彪彪

71、太原 五月十八，

　　五月十八，陆述从洛都出发，去太原。不是天子差遣，不是御史台的公务，是他自己要去。北疆的城墙修完了，预算定了，抚恤发了，该办的人都办了，该还的公道都还了。他在洛阳坐不住了，想去看看姬桓，看看他在云中怎么样了，看看他瘦了没有，晒黑了没有，左臂的伤好了没有。

　　他没有带很多人，只带了两个书吏和几个护卫。没有穿官袍，穿了一件半旧的青布袍子，腰间别着姬桓送的那把刀。刀鞘上的布条已经脏了，灰扑扑的，但缠得很紧。乌骓走在最前面，蹄子踩在官道上，得得得的，不急不慢。五月的风吹过来，暖洋洋的，带着麦苗和野花的香气。

　　五月初他收到姬桓的信，说云中的城墙修完了，程务高兴得喝了两斤酒，醉了一天一夜。周劭的左手刀练成了，跟人比试连赢五场，没人敢跟他打了。赵简还在云中，说城墙修完了也不走，说要等陆述来。陆述看着这封信，心里像被什么东西堵住了。赵简在等他，姬桓也在等他。他在洛都待不住了。

　　五月二十，陆述到了太原。太原转运使卢廪在城门口迎接，跪在地上，额头磕在石板路上，咚咚咚的。陆述下了马，蹲下来，跟他平视。

　　“卢大人，起来。我不找你麻烦。”

　　卢廪抬起头，眼泪在眼眶里转，嘴唇哆嗦着，没有说出话。他站起来，弯着腰，跟在陆述身后，像一条被主人牵着的狗。陆述没有回头看他，直接去了太原的粮仓。粮仓很大，库房里堆满了粮食，一袋一袋的，码得整整齐齐。他问卢廪：“北疆的粮草，够吃几个月？”

　　卢廪掰着手指算了算，声音还有些发颤：“够……够吃五个月。”

　　“五个月之后呢？”

　　“五个月之后，新粮下来了。新粮下来，又能吃五个月。”

　　陆述点了点头，走出粮仓，站在院子里，看着北方灰蒙蒙的天际线。云中在太原的北边，骑马要走三天。三天，他就能见到姬桓了。三天，他就能见到赵简了，三天。

　　五月二十二，陆述到了代州。代州的县令还是那个胖子韩彰，站在城门口迎接，满脸堆笑，笑得很假。陆述没有下马，骑在乌骓上，居高临下地看着他。

　　“韩大人，四月的时候，赵简运粮经过代州，你拦了他的车？”

　　韩彰的笑容僵住了，膝盖一软，跪在了地上。额头磕在地上，咚咚咚的，比卢廪磕得还响。

　　“陆……陆相，下官该死，下官该死。”

　　陆述看着他，沉默了片刻，说了一句让韩彰一辈子都忘不掉的话：“你不该死。你该换人。”说完，拨转马头，绕过了他，往北去了。

　　五月二十四，陆述到了云中。

　　云中的城墙比他上次见的时候高了一截，厚了一截，青灰色的石砖在阳光下泛着冷光。城头上站着士兵，穿着羊皮袄，手里握着刀，脸被北疆的风沙磨得粗糙发黑。他们看见陆述，有人认出了他，大喊了一声：“陆大人回来了！”城墙上一下子热闹起来，有人挥手，有人喊叫，有人趴在城墙上往下看。陆述抬起头，看着那些脸，一张一张的，都是活的，都是热的。

　　城门开了，程务从里面走出来，左肩还吊着绷带，甲胄上全是划痕和凹坑。周劭跟在他身后，右手还缠着夹板，左手握着一把刀。赵简走在最后面，腰上已经不用缠绷带了，断了的肋骨长好了，走起路来稳稳当当。

　　“陆中丞——不对，陆相。”程务站在他面前，抱拳，眼眶有些红。

　　“程将军，你们辛苦了。”陆述下了马，走到程务面前，握住他的手，粗糙的、滚烫的、缺了两根手指的手。他的喉咙发紧，想说什么，但所有的字都堵在嗓子眼里出不来。

　　姬桓站在城门口，没有出来，只是站在那里，穿着一件灰色短褐，头发用布条束着，脚上是一双布靴。脸上多了一道新疤，不长，在左颧骨下面，像一条红色的线。他看见陆述，没有动，没有说话。陆述走过去，站在他面前，两个人对视着。

　　“殿下，”陆述开口了，声音有些哑，“臣来了。”

　　姬桓伸出手，握住了他的手。粗糙的、滚烫的、指节粗大的手，像一把生了锈的铁钳。不疼，很紧。

　　“我知道你会来。”姬桓说。

　　当天晚上，陆述在姬桓的军帐里吃了一顿饭。饭菜很简单，糙米饭，炒青菜，一碗马肉汤。马肉炖得很烂，放了盐和几根不知名的野菜，不腥。他吃了两碗饭，喝了一碗汤。

　　吃完饭，两个人坐在军帐门口，看着天上的星星。五月的星星很多，很亮，密密麻麻的，像一把碎银子撒在黑布上，比洛都的星星亮得多。

　　“殿下，您瘦了。”陆述说。

　　姬桓没有看自己，看着天上的星星，声音很平：“瘦了好。在边关，胖了跑不动。”

　　“您脸上的伤，怎么来的？”

　　“修城墙的时候，石头砸的。不深，几天就好了。”

　　陆述看着姬桓脸上那道新疤，喉咙发紧。“殿下，您在这里，苦不苦？”

　　姬桓沉默了片刻，说了一句让陆述记了一辈子的话：“不苦。你在洛都替我盯着朝廷，我在北疆替你盯着边关。两个人在两个地方，做同一件事。不苦。”

　　五月二十五，陆述在云中见了赵简。赵简站在他面前，穿着一身半旧的青袍，脸上还有冻疮留下的疤，耳朵比正常人厚了一圈，像两个小馒头。他在云中待了大半年，从冬天待到夏天，从雪地待到花开。他长高了，黑了，壮了，眼睛比以前更亮了，像两颗在黑暗里燃烧的炭。

　　“赵简，”陆述说，“我来接你回去。”

　　赵简低下头，没有说“好”，也没有说“不好”，沉默了良久，抬起头，说了两个字：“不回了。”陆述愣了一下，随即反应过来。赵简不回了。他要留在云中，留在北疆，留在程务身边。他是御史台的主簿，但他不想回御史台了。他要在北疆，在边关，在刀光剑影里活着。

　　“你想好了？”陆述问。

　　“想好了。”赵简说，“陆相，下官在云中待了大半年，待出感情了。这里的人，这里的城，这里的风沙，下官都习惯了。习惯了一个地方，就不想走了。”

　　陆述看着他，沉默了很久，伸出手，握住了他的手。粗糙的、滚烫的、断过肋骨但依然有力的手。

　　“好。”陆述说，“你留下。我替你在御史台挂着名。你是御史台的人，在北疆替我盯着。看到什么，记下来；记下来，写给我；写给我，我替你办。”

　　赵简的眼睛红了，没有哭，低下头，行了一个军礼。

　　五月二十六，陆述离开云中，回洛都。走的时候，姬桓送到城门口，赵简送到城门口，程务送到城门口，周劭送到城门口。

　　“殿下，”陆述骑在乌骓上，手里握着那把刀，“臣在洛都等您。”

　　姬桓站在城门口，灰色的短褐在风中飘动，脸上那道旧伤疤在晨光中泛着暗红色的光。他看了陆述片刻，没有说“好”，没有说“一路顺风”。

　　“陆述，”他说，“刀在，人在。你在，我在。”

　　陆述看着他，眼眶有些发酸。他拨转马头，往南去了。

　　这一次，他回头了。他回头看了一眼姬桓，看了一眼云中的城墙，看了一眼那些站在城门口的士兵。姬桓还站在那里，像一棵种在城门洞里的树。风从北边吹来，吹得他的衣角猎猎作响，他的根扎得很深，风吹不动。

　　陆述转回头，骑着乌骓，往南走。乌骓走得不快不慢，蹄子踩在官道上，得得得的，像一首古老的歌。

　　五月二十八，陆述到了太原。五月三十，陆述到了洛都。

　　六月初一，陆述在政事堂开了一次会。会上他把北疆的情况说了一遍，城墙修好了，粮草够吃五个月，兵力增加了两千，战马补充了八百匹。数字摆在那里，一项一项的，清清楚楚。

　　太子坐在主位上，听完之后，沉默了很久，目光从陆述身上移到舆图上，从舆图移到窗外那棵老槐树上。槐花已经落尽了，枝头挂满了青绿色的豆荚，风一吹就哗啦哗啦响。

　　“陆相，”太子终于开口，收回了目光，“北疆的事，你做得很好。昌平王做得也很好。大梁有这样的大臣，是朝廷的福气。”

　　陆述低下头，没有应声。太子这话没有错，但他心里知道，太子这话不只是在夸他。

　　当天晚上，陆述回到住处，点上灯，铺开纸。他写道：“五月底，臣赴云中，见昌平王。王瘦，面有新疤，修城墙时为石所伤。臣问苦否，王曰不苦。曰：‘你在洛都替我盯着朝廷，我在北疆替你盯着边关。’臣在云中见赵简。赵简不归，愿留北疆。臣许之。六月初一，臣于政事堂报北疆事。太子曰善。然臣知，北疆之固，不在城墙，不在粮草，在人心。人心在，北疆在。人心不在，虽固若金汤，亦不能守。”

　　写完之后，他看了一遍，吹灭了灯。

　　窗外，虫鸣声此起彼伏，唧唧唧的，像无数把细小的锯子在锯木头。他听着听着，就睡着了。梦里，他又回到了云中。城墙上站着士兵，穿着羊皮袄，手里握着刀。姬桓站在城门口，灰色的短褐在风中飘动。他走过去，姬桓伸出手，握住了他的手。

　　“刀在，人在。你在，我在。”