2、十年前 ...
-
景和十三年，冬。
褚念迢入宫的第一个月，紫禁城便下了入冬以来的第一场雪。
雪来得猝不及防。
前一日还是晴好的天，夜里便起了北风，到天明时，整座皇城已覆上一层薄薄的银白。
宫人们裹着棉袄匆匆穿行于宫道，呵出的白气在冷空气里凝了又散，散了又凝，连脚步都比平日里快了几分。
褚念迢坐在偏殿的窗前，看着院中那株瘦弱的腊梅被雪压弯了枝头。
她穿着一件簇新的水青色棉褙子，领口袖口绣着素净的兰草纹样。
这衣服是临行前母亲连夜赶制的。
发髻只简单绾了个圆髻，斜插一支素银簪子，耳畔垂着两颗米粒大的珍珠，衬得她整个人清清爽爽，像三月里刚冒尖的春笋。
“小主，该去给太后娘娘请安了。”
丫鬟青禾端着铜盆进来，盆里的热水冒着白气，驱散了殿内些许寒意。
褚念迢应了一声，起身净手，又从妆奁里取出一盒自己调的桂花头油，抹了少许在发间。
这是她在家时便有的习惯，母亲说姑娘家出门，头发要梳得整齐，身上要带着淡淡的香气，是对旁人的尊重，也是对自己的珍重。
收拾妥当，她披上一件半旧的藕荷色斗篷，带着青禾出了门。
从偏殿去太后的慈宁宫，要穿过长长的宫道，经过两三道宫门，再绕过大半个御花园。
褚念迢入宫不过月余，对这些路还不甚熟悉，只能跟在引路的小太监身后，亦步亦趋，连目光都不敢多往旁边瞟。
雪还在下，细碎的雪沫子打在脸上，凉丝丝的，带着一股清冽的气息。
她拢了拢斗篷，将下巴缩进领口里，只露出一双清透的杏眼，看着眼前这座巍峨又陌生的皇城。
红墙黄瓦在白雪的映衬下，少了几分平日的威严，多了几分冷寂。
偶有几只麻雀落在檐角，抖落一小片积雪，又扑棱着翅膀飞走了。远处传来几声模糊的钟声，混着风声，悠悠地荡开，荡得人心也跟着空落落的。
褚念迢轻轻呼出一口白气，被冻得微微泛红指尖在袖笼里微微蜷缩。
入宫一个月了，她只被皇帝召见过一次，还是在选秀当日。
匆匆一面，连话都没说上几句，便被封了个正七品婉才人，安置在这座偏僻的偏殿里。
后宫里的高位妃嫔她大多还没认全，倒是先把这宫里的规矩学了个七八分——
不该看的别看，不该问的别问，不该说的别说，安安分分待在自己那一亩三分地里，便是最好的生存之道。
她原也不指望什么恩宠。
父亲送她入宫时便说过，褚家不过是江南小官，无根无基，在朝中没有半分势力，她能做的便是守拙安分，不争不抢，平平安安地在这宫里活下去。
至于其他，不是她该想的，也不是她能想的。
褚念迢把这些话记在了心里，也践行在了行动上。
每日晨昏定省，她从不迟到早退，对高位妃嫔恭恭敬敬，对低位姐妹客客气气，从不参与任何口舌是非，也从不往御前凑。
旁人说她木讷，说她无趣，她也只是一笑置之，回到偏殿便关起门来读书写字，日子过得比在家时还清净。
只是这清净里，总带着几分说不清道不明的孤寂。
没有母亲在耳边絮絮叨叨，没有父亲在书房吟诗作对，没有江南绵密的雨丝和满城的桂花香，只有望不到头的红墙、听不完的规矩、以及日复一日的清冷。
褚念迢轻轻叹了口气，将那些不合时宜的思绪压了下去，加快了脚步。
从慈宁宫请安出来，已是巳时三刻。
太后今日兴致不高，只略坐了片刻便让她们散了。
褚念迢随着一众嫔妃退出正殿，在宫门口与她们告别，独自带着青禾往回走。
雪比来时又大了一些，鹅毛般的雪片纷纷扬扬，落得满世界都是。
宫道上的积雪已经没过了鞋面，踩上去发出咯吱咯吱的声响，在空旷的宫墙间回荡，显得格外清晰。
“小主，咱们走快些吧，这雪越下越大了。”青禾缩着脖子，声音都有些发颤。
褚念迢点点头，提起裙摆加快了脚步。
可走到御花园外侧那条偏僻的宫道时，她忽然停下了脚步。
风中隐约传来几声压抑的闷哼，夹杂着断断续续的咒骂，像是有人在打骂什么人。
那声音从前方拐角处传来，隔着一道月洞门，听得不甚真切，可那股子狠戾劲儿，却顺着风清清楚楚地飘了过来。
褚念迢脚步一顿，下意识地想绕路走。
入宫一个月，她学得最快的就是明哲保身——
这宫里的闲事，一件都管不得，一件都管不起。
可她的脚还没迈出去，便听见一声极轻极细的闷哼。
像是被人捂住了嘴，又像是连叫都叫不出声了。
那声音里带着一种她从未听过的东西，听得人心口发紧。
青禾也听见了，脸色一变，连忙拉住褚念迢的袖子，压低声音道：“小主，咱们快走吧，定是哪个不长眼的奴才犯了事，被主子责罚呢。这宫里头的事，咱们管不了的。”
褚念迢咬了咬唇，指尖在袖笼里攥紧又松开。
她知道自己不该管，也管不了。
她是新入宫的才人，无宠无势，连自保都难，哪来的资格管别人的闲事？
可那声闷哼像一根细针，扎在她心口，怎么都拔不掉。
她想起自己十二岁那年，在苏州街头看见一个乞丐被恶霸当街殴打，围观的百姓没有一个人上前制止，她也被人群裹挟着走远了。
回去之后她哭了整整一夜，母亲问她为什么，她说不出原因，只觉得心里堵得慌，像有什么东西碎掉了。
后来父亲告诉她：这世上的不平事太多，你管不过来，但若有一日你有了管的能力，便不要袖手旁观。
褚念迢深吸一口气，轻轻拨开青禾的手，提着裙摆，朝那月洞门走去。
“小主！”青禾急得直跺脚，却不敢大声，只能咬着牙跟上去。
转过月洞门，眼前的景象让褚念迢浑身的血液都凉了半截。
这是一条极偏僻的夹道，两侧是高高的宫墙，头顶只露出一线灰蒙蒙的天。
积雪铺了满地，又被踩得脏污不堪，混着泥水，结成冰碴子，看着便觉得冷。
夹道尽头，几个身着内侍服的小太监正围着一个少年拳打脚踢。
那少年蜷缩在雪地里，身上的衣服已经被扒得只剩一件单薄的中衣，还被撕扯得破破烂烂，露出大片青紫交加的伤痕。
他的脸埋在臂弯里，看不清长相，只能看见一头乱糟糟的发，以及冻得发紫的耳廓——
右耳廓上有一道新鲜的伤口，正往外渗着血，血珠顺着耳垂滴落，落在雪地上，绽开一朵一朵触目惊心的红。
“打死你个晦气东西！伺候主子都不会，留着你有什么用！”为首的小太监一脚踹在少年腰上，踹得他整个人往前扑了扑，额头磕在青砖上，发出一声闷响。
少年闷哼一声，却没有叫喊，也没有求饶，只是把自己缩得更紧了些，像一只被逼到绝路的刺猬，连刺都被拔光了，只剩下一身伤痕和满地的血。
褚念迢的指尖在袖笼里剧烈地颤抖。
她想转身离开，可她的脚像钉在了地上，一步都迈不动。
她的目光落在那少年裸露的皮肤上——
冻得发紫的指尖，满是淤青的脊背，以及那一道道新旧交叠的伤痕，新的叠着旧的，旧的上面又添了新的，看得人眼眶发酸。
他多大？
十二？十三？
比她弟弟还小。
褚念迢的弟弟今年十四，在江南的书院里读书，每日里被母亲照顾得无微不至，连衣裳都是丫鬟帮着穿的。
而这个少年，却在这冰天雪地里，被人扒了衣服往死里打。
她的眼眶一下就红了。
“住手。”
声音不大，甚至带着几分颤抖，可在这空旷的夹道里，却格外清晰。
那几个小太监同时停下动作，齐刷刷地转过头来。
为首的那个上下打量了褚念迢一眼，见她穿着朴素，身后只跟了一个小丫鬟，又见她面生得紧，便没怎么放在眼里，皮笑肉不笑地行了个礼：“奴才给这位小主请安。不知小主是哪宫的？这狗奴才犯了事儿，奴才们正奉主子的命教训他呢，小主还是莫要多管闲事的好。”
青禾吓得脸都白了，死死拽着褚念迢的袖子，声音压到最低：“小主，咱们走吧，求您了……”
褚念迢没有动。
她的手在袖笼里抖得厉害，声音也在抖。
可她的脊背挺得笔直，目光定定地看着那个为首的小太监，一字一句道：“本宫是储秀宫的婉才人。不管这奴才犯了什么事，你们动用私刑便是违了宫规。若真有过错，该上报慎刑司，由慎刑司依规处置，何时轮到你们私下打骂？”
她顿了顿，声音又压低了几分：“还是说，你们主子的命令，大过了太后的懿旨、大过了皇上的圣旨？”
这话说得极重，几个小太监脸色齐齐一变。
他们不过是奉命行事，哪敢担上这等罪名？
为首的那个脸色青一阵白一阵，咬了咬牙，到底还是服了软：“才人息怒，奴才们也是奉命行事，既然才人发了话，奴才们这就走，这就走。”
他说着，朝身后几人使了个眼色，几个人连忙收了手，离开了夹道，转眼便消失在了风雪里。
夹道里安静下来，只剩下风雪呼啸的声音，以及那少年粗重又压抑的呼吸。
褚念迢站在原地，胸腔里的心跳快得像擂鼓，砰砰砰地撞得她生疼。
她深吸了好几口气，才勉强稳住心神，抬脚朝那少年走去。
“小主！”青禾急得眼泪都快掉下来了，“您别过去，谁知道他是什么人，万一……”
“没有什么万一。”褚念迢打断她，“他只是个孩子。”
她走到少年身边，蹲下身来。
少年依旧蜷缩在雪地里，一动不动，像死了一样。
褚念迢伸出手，轻轻碰了碰他的肩膀。
指尖触到的是冰凉的、带着伤痕的皮肤，冷得她打了个寒颤。
少年浑身一僵，猛地抬起头来。
褚念迢看清了他的脸。
那是一张极其瘦削的脸，颧骨高高凸起，下巴尖得能戳破皮。
脸上满是泥污和血渍，脏得几乎看不出原本的模样。可那双眼睛却极其好看——
狭长的丹凤眼，瞳仁是极深的墨色，里面盛满了戒备、警惕、以及一种她从未见过的神情。
左眉尾有一颗针尖大的朱砂痣，被血污糊住了大半，若不细看根本发现不了。
他像一只受伤的幼狼，浑身是血，奄奄一息，却依旧用那双眼睛死死地盯着她。
褚念迢的心像是被什么东西狠狠揪了一下。
她想起母亲说过的话：
这世上有些人，生来便是受苦的。
你若遇见了，能帮一把便帮一把，帮不了的，至少不要让他们觉得这世上没有一丝暖意。
她解下自己的藕荷色斗篷，轻轻披在少年身上。
斗篷还带着她的体温，暖融融的，裹住了少年冰凉的身体。
他的身子猛地一僵，像是被烫了一下。
褚念迢又伸手探进袖笼里，摸出两块用手帕包着的桂花糕——
这是她今早出门时揣在怀里的，想着请安回来路上可以垫垫肚子。
桂花糕还带着微微的温热，是她的身体煨出来的暖意。
她把桂花糕塞进少年手里，轻声道：“吃吧，还热着。”
少年的手冻得发紫，指节僵硬，几乎握不住那两块桂花糕。
他的手在颤抖，可他的眼睛一眨不眨地盯着褚念迢，眼底的某些东西在一点一点地松动，取而代之的是另一种她看不懂的神情。
褚念迢没有多留。
她知道自己的身份，知道自己不该出现在这里，更知道自己做的这些已经越了界。
她站起身，拍了拍裙摆上的雪，对青禾道：“走吧。”
青禾早已吓得魂不附体，闻言连忙拉着她快步离开，连头都不敢回。
走出夹道时，褚念迢忍不住回头看了一眼。
少年依旧跪坐在雪地里，身上披着她的藕荷色斗篷，手里攥着那两块桂花糕。
他的脊背挺得笔直，像一株被风雪压弯却又拼命挺直的瘦竹，那双狭长的丹凤眼隔着漫天飞雪，定定地望着她离去的方向。
雪越下越大，模糊了他的面容，模糊了他的身形，最后只剩下一团模糊的藕荷色，以及那双亮得惊人的眼睛。
褚念迢收回目光，转身走进了风雪里。
她不知道那个少年叫什么名字，不知道他是哪个宫的奴才，不知道他犯了什么事才会被人打成那样。
她只知道，在那样冷的雪天里，她给了一个快要冻死的孩子一件斗篷、两块桂花糕，以及一点点微不足道的暖意。
至于其他的，不是她该管的，也不是她能管的。
回到偏殿，青禾关上门便开始掉眼泪：“小主，您今日可闯了大祸了！那几个人一看就不是善茬，万一他们回去告状，说您多管闲事，传到那些娘娘耳朵里，您可怎么办啊！”
褚念迢坐在窗边，指尖还残留着那少年皮肤上的冰凉触感。
她轻轻摇了摇头：“不会的。他们私自用刑本就理亏，告到哪去都是他们没理。再说了，我一个无宠无势的小小才人，谁会把我放在眼里？”
青禾还想说什么，却被她抬手制止了。
“去打盆热水来，我要净手。”褚念迢垂下眼，看着自己指尖沾上的血污，轻声道，“还有，把我那件新做的月白绫袄拿出来，明日还要去给太后请安。”
青禾咬了咬唇，到底还是咽下了到嘴边的话，转身去张罗了。
褚念迢坐在窗前，看着院中那株被雪压弯的腊梅，指尖无意识地摩挲着袖口。
窗外风雪呼啸，吹得窗棂咯吱咯吱地响。
她轻轻呼出一口白气，在心里默默想：那个孩子，应该不会冻死了吧？
第二天一早，褚念迢便被太后身边的宫女叫去了慈宁宫。
她跪在冰冷的金砖上，听太后身边的掌事姑姑宣读了她的“失仪”之罪——
昨日在宫中擅自干预他宫事务，言行不当，有失嫔妃体统，罚跪三个时辰。
褚念迢没有辩解，没有求饶，只是恭恭敬敬地磕了个头，轻声说了句“臣妾领罚”。
三个时辰。
从巳时跪到申时，跪在慈宁宫外的风雪里，膝盖下面是冰冷的青砖，头顶是漫天飞舞的雪花。
她的膝盖从刺痛变成麻木，又从麻木变成毫无知觉。
寒气顺着膝盖蔓延到四肢百骸，冷得她浑身发抖，嘴唇发紫，连牙齿都在打颤。
可她始终跪得端端正正，脊背挺得笔直，像一株被风雪压不垮的兰草。
青禾跪在她身后，哭得泣不成声。
褚念迢没有哭。
罚跪结束后，青禾搀着她回了偏殿。
她发起了高烧，咳得整夜整夜睡不着觉，喉咙里像有千万根针在扎，每咳一声都像要把肺咳出来。
太医院的人来看了，说是寒气入肺，落下了病根，往后每逢天冷便会犯咳疾，怕是难好了。
青禾哭得眼睛都肿了，一边给她喂药一边骂她傻。
褚念迢靠在床上，裹着厚厚的棉被，脸色苍白得像纸，却还是轻轻笑了一下：“至少那个孩子还活着。”
碧桃哭得更凶了。
窗外雪还在下，纷纷扬扬，没有要停的意思。
褚念迢咳了一阵，渐渐止住，端起药碗把最后一口苦药喝完，放下碗，看着窗外漫天的飞雪，忽然轻轻叹了口气。
作者有话说
第2章 十年前
