9、未解之谜 直到今 ...
-
直到今天，我终于找到了机会。迟忧白天负责看店，又有宁姨帮忙照顾小迟。我便安心取了手机，叫了出租车司机，车是这里经典的天蓝色。
上车时，我先问了声好。
师傅是很典型的北城人长相，在零上几度的天气里依然热情，说话带着地方方言，“小伙子，南方来的？”
他的视线时不时扫过后视镜，车内暖气很足，音乐声音震得车在微微发晃，我点头，声音也不自觉放大了些，“永城来的。”
师傅了然“哎呦”一声，“永城啊？那可是个好地方。”他转过头，视线落在后座我拿的几个礼盒上，“来看亲人？”
我点头，按照纸条上所写的地点报上了位置。
但不知为何，司机的笑容却忽然僵住。我虽心有疑惑，却没有开口询问。
“啊…啊。”他讷讷几声，似是语塞，语气里不自觉带上了些试探：“你……以前住在那里？”
司机一脚踩上油门，我应是，“十来年前，那会我高中。”
车内的空气忽然凝滞了，健谈的司机似乎还有什么话想说，最后却只是点头。
……
到了地方，刚下车，正打算付钱，司机突然开口：“小伙子，这单我不收你钱了啊！”
我还没反应过来，就听司机叹了口气，“你…节哀啊，我也是第一次碰到……”
剩下的话他没再说，可我却只觉得后背发凉。
…节哀？什么意思……
司机又补充道：“那个……过去的事都过去了，要向前看啊！”
这句话说完以后，车窗重新升起，车子扬长而去，只留给我车后喷出的汽车尾气。
……
不知为何，我忽然有些不太想回去了。本能告诉我，倘若我今天回去，现有的一切平静的表象都会被打破。
握着纸条的手紧了又松，我转过身，一栋熟悉又陌生的大楼立在我眼前。
熟悉是因为，那栋老楼依然如以前记忆里那般矗立。
陌生的是，它了无生气，如同精心塑造好的蛋糕塔，内里却已被蚂蚁啃食殆尽。
楼房号依然是纸条上写的那个，没有翻新。可我的心——彻底沉了下去。
里头完全不像是有人居住过的样子。
被烧毁的墙上爬上了些许植株，墙皮脱落，各种老化的断裂的线垂着，窗户上满是厚厚的灰，蜘蛛网挂在角落。
身后忽然传来脚步声，有些粗重的呼吸声响起，我茫然回过头，原本离开的司机此刻就站在我身后，手里提着几个礼盒。
他看着我的眼神里，有同情，有关心，还有些别的……我看不懂的情绪。
我张了张口，声音比我预想中的还要更低，更哑。
“……叔，这里的人呢？”
司机喘匀了气，道：“没了！都死了。”
我将在原地，如同被一阵闷雷击中，动弹不得。
忽然觉得呼吸都有些费劲了。
司机把那些礼盒放在地上，解释道：“十年前，这儿电路老化，整栋楼都给烧了。”
“这本来就是栋老楼，住在这儿的又都是些腿脚不好的老人，都没逃出来。”
“……”
“要么就是叫火烧了，要么就是中毒死了……”
我再次张了张口，却吐不出一个字。
这些话不断在我的脑中回荡。
死了？怎么会就这么死了？那人呢……尸体呢？
我的脸色刷的一些变得惨白，脚下步子错乱，忽地有些站不稳，退后一步。
司机长叹一声，拍了拍我的肩膀，“我看你年纪不大，应该是以前离开过这，不知道发生了什么，便回来看你一眼。”
握在掌心中的纸条被彻底捏毁，再也看不清那些浅淡的字迹。
…十年前？我咬着牙，脑中不断回忆。
……
可十年前……我还在北城啊。
…我在北城念的高中。
那些片段在脑中闪过，却抓也抓不住。
司机看我脸色不太对，应是知道我承受不住这一打击。
“…我先送你回去吧。”他同情看了我一眼，正要继续说些什么，我却想到脑中高中教学楼的模样，一把按住了他的手臂，颤抖道。
“叔…送我去一中。”
“一中？那地方十年前就搬了。”他疑惑问道：“你要去新校区还是老校区？”
“老校区。”
司机不知脑补到什么，摇了摇头，“走吧，上车吧。”
……
怎么坐回车上我已经记不清了。
车上的空调被打开，暖风往后座吹着，我有些心烦意乱，又觉得喘不过气，给车窗降下来些，露了条缝。
我看着司机的手指在屏幕上点了两下，换了首歌。
一时无言。
可正好我也需要理一理思绪，闭上了眼，静静听着歌曲的前奏。
“……”
“锣鼓声声正月正。”
“…爆竹声里落尽一地红。”
“……”
“…这是什么歌？”我觉得这首歌听起来有些耳熟，似乎在哪里听到过。
司机笑了下，也降了点车窗，冷风吹进车内。
他回道：“《东北民谣》，毛不易的。”
眼前的画面忽然变了。
……
迟忧站在我身前，回头笑着问我：“…桑眠，你想听什么歌？今天中午广播室轮到我放音乐了。”
我似乎愣了下，摇了摇头。
“我没有手机，不知道有什么好听的歌曲。”
“好吧。”迟忧毫不在意挥了挥手，“那你等着我挑吧，我先给你听一段，你要是觉得好听我再放……”
这时候的迟忧脸上没有那片刺青，模样也更年轻，少了那份疲惫。
我站在原地，耐心等他找歌。
歌曲的前奏从音箱里传出。
听了一半，我便点点头，问他：“这是什么歌？”
迟忧看起来有些得意，他哈哈笑了两声，眼里有细碎的光芒在闪，“我就知道你会喜欢。”
“这歌叫《东北民谣》，等你以后有手机就可以听了……”
“……”
“到地方了。”司机提醒道：“这里什么都没有，你要想去新校区我们就改道。”
我没有下车，透过车窗看着那栋已经荒废的教学楼，里面空无一人，就连保安室也已经被清空了。
我沉默片刻，从包里抽出仅剩的所有钱，放在了座位上。
“…去新校区吧。”
今天是上学的日子。
我不出所料被门口的保安拦住了，听着教学楼内的朗朗读书声，只觉得格外熟悉。
“我是来看老师的。”
保安看起来似乎并不相信，他狐疑道：“你把老师的名字报给我，我给他发消息让他核对。”
我想了想，说道。
“我的名字是桑眠，当年在二班，班主任是李春英老师。”
可听到这个名字后，保安瞬间摆了摆手。
“你跟我开玩笑呢？二班那个桑眠早死了，你冒充学长也不先问问……”保安嘀咕道，想到什么又换了语气：“…迟到了就说迟到了呗。”
我愣在了原地。
“……你说什么？”我的嗓音忽然变得有些艰涩，“你刚刚说……”
保安叹息一声道：“李春英老师教的那个二班有个孩子和家里人住在东兴街，那有栋楼电路老化，烧着了。一栋楼人全死了。”
“真是造孽。”他摇摇头，“那孩子承受不了打击，在烂尾楼跳了楼，尸体第二天才叫他同学给找着。”
……
有个猜测在我心底浮现，可还需要验证。
我稳了稳心神，低声问：“那个同学……他叫什么名字？”
“呃？好像叫迟忧……”保安回忆道：“因为这事他后头得了病，被送去了六院，退学了”
“真是可惜……那俩孩子成绩都不错，原本能多考出两个大学生的。”
“……”
六院。
…第六人民医院。
市内唯一的精神病院。
为什么迟忧会对精神病院那么清楚？为什么提到那个死去的朋友时候会那般随意……
因为那个死去的朋友是他，进精神病院的也是他。
那张单子的主人也是他。
保安似乎心里有点避讳，不愿意多说这件事，随便岔开了话题。知道我的确不是学生后便让我赶紧离开。
我有些失神走出去后，那辆天蓝色的车仍然停留在门口。
司机还是问我：“接下来去哪里？”
……
我安静了一会，也有些茫然。
我该去哪里？
一个地方忽然出现在我的脑海里。
我低声道：“叔，按这条路走吧。”
他偏头看了一眼我地图上显示的位置，没再开口，一踩油门离开了这个地方。
这一次，司机没有多说什么。
我下车的时候，那辆天蓝色的车彻底消失在了我的视野里，似乎刚才的一切都是错觉。
一切从未发生过。
我再次回到了那栋烂尾楼，一步步向上爬。
楼内空旷又寂静，脚下碎石的声音响起，只不过这一次没什么好怕的。
……
…我现在究竟是个什么东西？
迟忧，迟解他们……
脑中所有乱七八糟的想法都在我看到十二层那个人影时结束了。
在靠近楼梯口的位置，站着一个人。
他背对着我。
可我却一眼便认出了他。
那是——迟忧。
他站在空空如也的平层泥地上，平静看着外面的景象，正如同那次他带我上来时一样。
